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Este trabalho apresenta um recorte da perspectiva da linguagem na literatura moderna, 
com foco no último livro de Clarice Lispector, Um sopro de vida, ressaltando as possíveis 
distinções que se pode traçar entre a concepção de linguagem na comunicação. Tendo em 
vista que a linguagem, e principalmente a sua falha, e o processo de escrita são temas 
privilegiados neste romance, o trabalho buscou pensar no caráter inovador da literatura 
moderna em colocar a si mesma como questão. Diante da inadequação da linguagem ao 
real, como sugerida por Roland Barthes, resta algo que resiste às palavras, e é perante este 
indizível que foi assinalada a recorrência do silêncio neste último livro de Lispector. Com 
o conceito de neutro de Maurice Blanchot, buscou-se entender o silêncio implicado no 
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Como aluna de comunicação, fui apresentada à linguagem como instrumento. 
Logo no início da minha formação, o comunicar foi introduzido com os conceitos de 
emissor, mensagem e receptor, o que parece atrelar a linguagem à capacidade de 
transmitir um conteúdo entre esses dois polos. Durante o meu percurso entrei em contato 
com a teoria psicanalítica, que atribui outro lugar à linguagem. Tenho ainda certa 
insegurança em discorrer sobre essa outra concepção, mas já consigo compreender o 
quanto ela extrapola esse estatuto de instrumento. Trata-se de outra posição do sujeito em 
relação à linguagem, esta não teria como ser ferramenta uma vez que submete o sujeito. 
Não entra em questão a objetividade ou a assertividade da mensagem transmitida, até 
porque é através da sua falha que esse sujeito aparece, com os atos falhos, os enganos, as 
repetições, os lapsos, os esquecimentos.  
Quis me ater a este algo que não é límpido. Algo que não tem como ser 
transmitido, os equívocos. Aqui discutirei a linguagem literária, não porque ela é um tipo 
de linguagem. Ainda a mesma, mas como Blanchot coloca, a literatura é a linguagem que 
se faz ambiguidade. Que, diferente do que o pensador francês chama de fala útil, não 
limita nem o entendimento, nem o mal entendimento. A literatura, portanto, se mostrou 
como uma dimensão favorável para a discussão por não se pretender assertiva. E não que 
a linguagem cotidiana tenha essa característica, a proposta é justamente sugerir uma outra 
abordagem, que coloque em cheque a adequação da linguagem à função de carregar uma 
mensagem. De certa maneira, o caminho desse trabalho é a inquietação que tenho com a 
área que estou me formando, com a perspectiva de linguagem como instrumento, com a 
premissa de que ela é limpa de enganos, de falhas, de interrupções que nos invadem e são 
acima de qualquer controle.  
Na conclusão do meu curso, quis trazer essa influência da teoria psicanalítica, que 
me é tão importante. Por mais que meus estudos na área mal tenham começado, a 
psicanálise já é uma espécie de lente para olhar para o mundo, e, principalmente para mim 
mesma. Como leitora assídua, a literatura foi o ponto que consegui vislumbrar um 
trabalho que falasse de questões que não deixam de interessar à área da comunicação, a 
linguagem, mas que levassem em conta conceitos que se tornaram tão caros para mim, 
como o sujeito do inconsciente. O meu processo de análise e as reflexões sobre o meu 
posicionamento perante o mundo também foram determinantes para o trajeto desse 
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trabalho, na medida em que percorri um caminho em que ainda não tenho tanta 
familiaridade e trabalhei com autores cuja riqueza teórica me ultrapassa. Mesmo assim 
tentei fazer algo com os recursos que tinha. E com isso percorrer o rumo das minhas 
inquietações e de coisas que me tocam diretamente. 
A literatura não está aqui para ser explicada ou interpretada à exaustão. Aparece 
no trabalho como um tipo particular de conhecimento, que não se pretende todo, 
tampouco imperativo, mas como um saber fragmentado que levanta questões sobre a 
linguagem e suas possibilidades (ou impossibilidades) comunicativas. O silêncio não está 
aqui para ser transformado em palavras. Pelo contrário, ele, na ausência, direcionará a 
reflexão sobre o que não pode ser dito, ou sobre o viver que não é relatável, nas palavras 
de Clarice Lispector. E os conceitos de psicanálise não estão aqui com a finalidade de 
elucidação de algum aspecto oculto. Tentarei ao máximo respeitá-los no seu conteúdo 
ético, e não usá-los como teoria do conhecimento e com objetivos explicativos. A 
importância última em tentar passar pela psicanálise é marcar relevância da minha 
iniciação nessa área para a minha formação acadêmica, e também como sujeito.  
Com isso, o caminho desse trabalho começa com a dificuldade do discurso 
científico em dar conta da literatura e com a proposta de pensar uma possível 
desadequação dessa escritura com o que se entende tradicionalmente por objeto do 
conhecimento. Não é à toa que a epígrafe de abertura desse trabalho é a famosa frase de 
Roland Barthes: “A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que 
a literatura nos importa”.  Em seguida, sugerimos pensar o sujeito como ponto de partida 
da criação poética e as fantasias como mediadoras, também para o leitor, da obra literária  
Daí partiremos para a investigação sobre os silêncios das palavras. O segundo 
capítulo, que carrega como título uma frase retirada do livro As formas do silêncio, de 
Eni Orlandi, segue o trajeto da reflexão sobre a linguagem a partir das transformações da 
literatura moderna. Seguindo o conceito de écriture e as concepções de Barthes e Maurice 
Blanchot, o trabalho propõe pensar as implicações dessa literatura que coloca a linguagem 
em questão, que refere a si mesma. Sem um narrador onisciente e o uso do passado 
simples, não temos mais uma narrativa criadora de um universo com finalidade em si, 
acontecimentos encadeados segundo a ordem cronológica, e explicável sob uma 
perspectiva que conhece a tudo e a todos. Pelo contrário, estamos diante de uma história 
em que a distância entre narrador e personagem foi suprimida, de um narrador que não 
sabe, que lhe falta a palavra, que reflete sobre o ato de escrever. A literatura que investiga 
3 
 
sobre a linguagem será apresentada com o questionamento sobre a correspondência 
palavra /coisa, para pensar uma ausência que está lá, no ato da escrita.  
O capítulo três, Escreve - se o que não pode ser dito, buscará pensar sobre o ato 
da escrita, a imposição de silêncio a si e a solidão inerente do escrever. Nesse ponto, a 
pesquisa tratará de um enigmático conceito que tange a escrita: o neutro, a passagem do 
Eu ao Ele. Se o trabalho começa pensando a incompletude da linguagem, nesse ponto a 
proposta será refletir sobre a incompletude do sujeito. A escrita será colocada como forma 
de tradução do indizível, do que só pode vir à tona com a falha da linguagem, de maneira 
a trazer um estrangeiro, um desconhecido tão parte do sujeito e mesmo assim estranho. 
Essa passagem será apresentada também à luz da ideia de Barthes sobre a morte do Autor, 
que propõe localizar a autoria a partir dos fragmentos do texto, sem que assim se entenda 
um sentido a ser desvelado, mas um escritor que surge na própria escrita.  
No quarto capítulo o trabalho parte para o silêncio em Clarice Lispector, mais 
especificamente no livro Um sopro de vida, obra póstuma da autora que apresenta um 
diálogo desarticulado entre um autor e a sua personagem. O nome do capítulo faz 
referência a uma enigmática frase do texto: “Há abismos de silêncio em mim” 
(LISPECTOR, 1999, p. 13), que fala diretamente dos conceitos discutidos nos capítulos 
anteriores. Neste momento, procuraremos discutir o silêncio na obra de Clarice Lispector 
e como ele é tratado neste livro específico. Além de designar-se como silencioso, discute 
a escrita, a criação poética, o além das palavras e o silêncio que ultrapassa o sujeito. O 
não domínio do autor em relação à sua personagem, a fragmentação na estrutura e na 
temporalidade do texto e a desconfiança da “cilada das palavras”, como colocado pelo 
personagem Autor, serão as referências para pensarmos o que excede as palavras. Sem a 
pretensão de interpretar ou explicar esse texto repleto de mistérios, essa parte do trabalho 
pretende apresentar o livro de forma que ele fale por si mesmo. E principalmente pensar 
a partir dele sobre o silêncio que circunda essa escrita moderna, fragmentária, “mais 
alusiva do que representativa”, como sugere Leyla Perrone-Moisés, e que diz mesmo 





2. HÁ SILÊNCIOS NAS PALAVRAS 
“A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura nos 
importa."  
Roland Barthes, Aula, 1977. 
“Eis tudo 
Vou falar de nada. 
De nada.” 
Marguerite Duras, Escrever, 1994. 
 
Existem ao menos duas dificuldades elementares para começar a discutir a relação 
entre silêncio e literatura. A primeira diz respeito ao próprio conceito de objeto, no sentido 
em que é entendido tradicionalmente pelo discurso científico e a sua aplicabilidade à obra 
literária. Neste discurso há uma distância entre o sujeito, que observa, e o objeto, passível 
de apreensão pelo conhecimento. Aqui reside a primeira dificuldade, seria possível, de 
alguma forma, traçar essa distância entre sujeito e objeto em se tratando de literatura? A 
segunda dificuldade é relativa à complexidade de apreensão do silêncio, algo que na 
linguagem corrente seja talvez mais fácil de entender pela negativa (ausência de palavras 
ou sons) do que pelo seu aspecto significante em si. Primeiramente tentarei traçar a 
relação do termo com a linguagem literária e com a escrita para posteriormente discutir a 
incidência do silêncio na obra de Clarice Lispector, mais especificamente em Um sopro 
de vida. Neste livro, o último da autora e publicado postumamente, um autor e a sua 
personagem, Ângela Pralini, estabelecem um diálogo em que o silêncio, a linguagem e o 
indizível aparecem como questões. As limitações da linguagem em fazer dizer, ao mesmo 
tempo em que é único recurso para tal é o ponto que movimentará esse trabalho. 
Colocando de outra forma: E quando as palavras faltam? Para pensar nessa questão, a 
opção pelo Um sopro de vida se deu porque já nas primeiras páginas, esse autor do enredo 
chama o livro de silencioso e afirma que ele “fala baixo”. 
 
2.1 Sujeito e objeto na obra literária   
Freud refere- se aos primeiros vestígios da atividade poética encontrando-os na 
infância: “Talvez devêssemos dizer: toda criança que brinca se porta como um poeta, uma 
vez que ela cria para si o seu próprio mundo, ou, para dizer com mais precisão, transpõe 
as coisas de seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada” (FREUD, 2014, p. 80). 
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Ele prossegue afirmando que a imitação das coisas palpáveis e visíveis do mundo feita 
pela criança não é muito diferente do fantasiar, que substituirá o brincar na vida adulta: 
“Desse modo, também o adulto, quando cessa de brincar, nada mais tem do que a imitação 
de objetos reais; em vez de jogar, agora ele fantasia. Constrói castelos de vento, criando 
o que se pode chamar de sonhar acordado” (FREUD, 2014, p. 81). Esse sonhar acordado 
será retomado e colocado de forma particular no texto de Um sopro de vida, mas, por ora, 
iremos nos ater à presença do sujeito na obra poética. A aproximação da criação poética 
do fantasiar leva ao entendimento de que o sujeito criador, de alguma forma, é o ponto de 
partida da obra. Não se trata de traçar uma referência autobiográfica, já que mesmo nesse 
caso a obra distancia-se do eu que enuncia, em prol de uma universalidade (RIVERA, 
2007), mas apontar o caminho da indissociabilidade entre sujeito e objeto, no que 
concerne uma obra literária. 
 A relação do leitor com o escrito também pode ser entendida como mediada pela 
fantasia. Freud (2014) fala que, na irrealidade do universo poético, muitas coisas que 
seriam dolorosas e pouco satisfatórias na vida podem ser prazerosas para o ouvinte do 
poeta. E supõe que o poeta nos convida a uma posição em que seja possível desfrutar das 
próprias fantasias sem censura ou vergonha. De alguma forma, a apreensão da criação 
poética tem algo do sujeito. Ou como coloca Tânia Rivera, sobre a obra Douleur Exquise, 
da artista francesa Sophie Calle: “sua história nos é endereçada e é um convite para que 
se refaça a nossa” (RIVERA, 2007, p.16). Ela fala de uma questão central à arte, que é a 
“sua potência de convocação do sujeito”, e que no caso da obra de Calle, seria “justamente 
o que é mais próprio do sujeito, a sua dor” (RIVERA, 2007, p. 15).  
 
2.2 A linguagem literária e o todo 
Na edição brasileira de O livro por vir de Maurice Blanchot, consta a seguinte 
nota: “Maurice Blanchot, romancista e crítico, nasceu em 1907. Sua vida foi inteiramente 
dedicada à literatura e ao silêncio que lhe é próprio”. Essa afirmação norteará a leitura de 
alguns fragmentos da obra do autor para tentarmos chegar a algum entendimento, por 
mais parcial que seja, dessa relação entre silêncio e literatura. 
Neste livro, Blanchot traça a passagem da estabilidade dos clássicos para a 
literatura que põe a linguagem em questão, fruto de uma profunda mudança na linguagem 
literária a partir do século XIX. Com a obra poética de Stéphane Mallarmé, o autor fala 
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da literatura como uma busca obscura, que rodeia sobre si mesma: “Busca obscura, difícil 
e atormentada. Experiência essencialmente arriscada em que a arte, a obra, a verdade e a 
essência da linguagem são questionadas e se põem em risco” (BLANCHOT, 2005, 
p.288). O poeta francês inaugura uma dispersão na linguagem literária, a separação da 
fala útil, como instrumento, da fala poética, que escapa da limitação da primeira.  
Blanchot diz que, menos do que o fenômeno de uma época, essa dispersão é parte da 
experiência literária, que “escapa à unidade, experiência do que é sem entendimento, sem 
acordo, sem direito – o erro e o fora, o inacessível e o irregular”. (2005,  p. 300). 
De um lado, a fala útil, instrumento e meio, linguagem da ação, do 
trabalho, da lógica e do saber, linguagem que transmite imediatamente 
e que, como boa ferramenta, desaparece na regularidade do uso. Do 
outro, a fala do poema e da literatura, nos quais falar não é um meio 
transitório, subordinado e usual, mas procura realizar-se numa 
experiência própria (BLANCHOT, 2005, p. 297). 
 
A respeito dessa dispersão, Eleonora Frenkel comenta sobre a proposta de 
desoperação da linguagem, em que a literatura “se apresenta como um convite à 
transgressão e almeja levar a linguagem à sua ruína”. E com isso “esvazia suas 
possibilidades comunicativas porque rompe com as relações naturalizadas com a 
linguagem” (FRENKEL, 2012, p.52). O que Blanchot propõe é entendermos que a 
literatura começa no momento em que ela mesma vira questão. E essa literatura, que faz 
referência a si mesmo, é a que pergunta sobre a linguagem, é a que deixa questões em 
aberto. Com a contribuição de Frenkel, podemos pensar que esse movimento de 
desoperação implica em ampliar as possibilidades da linguagem, já que na literatura 
moderna ela não pretende significar. Esse rompimento das relações naturalizadas com a 
linguagem saí do campo da representação, na medida em que não se pretende a 
correspondência entre palavra e coisa. A linguagem vai além, e mesmo na sua falha, 
expressa. Não se trata de uma outra linguagem, é a mesma, só que desprovida de uma 
limitação de seu entendimento e do seu mal entendimento, como pretenderia a 
comunicação. Veremos mais a respeito adiante. 
O trabalho literário é o da experiência, é do salto para usar um termo blanchotiano, 
e por consequência, não se trata de passar uma mensagem, mas do incerto, do que não se 
encerra, do incessante e como veremos, também do indizível.  Retomemos o termo “busca 
obscura”. Quando estamos no campo da linguagem que não se pretende encerrar em um 
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sentido uno, nos deparamos com a experiência literária guiada pela busca. Não se trata de 
um caminho premeditado com algo implícito a dizer. A literatura nessa dimensão foge à 
linearidade e segue o rumo inatingível de uma origem. Blanchot sugere como resposta, 
para a questão a respeito do que movimenta o autor, o retorno ao ponto que enfrenta a 
impossibilidade, o recomeço. Aqui vale citar uma afirmação do escritor tcheco Franz 
Kafka apresentada por Blanchot: “Toda a minha obra é apenas um exercício”.  Portanto, 
o que o crítico francês sugere é que uma perda está colocada desde o início. Não existe 
uma possibilidade de completude diante desse ponto de chegada inatingível, o que não 
inviabiliza a busca.  
É essa aproximação da origem que torna cada vez mais ameaçadora a 
experiência da obra, ameaçadora para aquele que a porta, ameaçadora 
para a obra. Mas é também somente essa aproximação que faz da obra 
uma busca essencial (BLANCHOT, 2005, p. 317). 
 
No texto Aula, conferência ministrada na inauguração da cadeira de semiologia 
literária do Colégio da França, Roland Barthes (1988) apresenta uma tirania da língua em 
sua obrigatoriedade de fazer falar, e coloca a literatura como única forma de trapaça diante 
de uma língua sem exterior. O texto apresenta três forças da literatura: Mathesis, Mimesis 
e Semiosis. A primeira concerne o saber presente no discurso literário. Saber esse que 
extrapola uma única área do conhecimento, a literatura faz “girar os saberes” sem fixá-
los e com isso apresenta-se como a interseção de várias ciências. Nas palavras de Barthes: 
“Através da escritura, o saber reflete incessante sobre o saber, segundo um discurso que 
não é mais epistemológico, mas dramático” (1988, p. 18). Esse conhecimento é de alguma 
coisa, e não alguma coisa. Ele é partitivo, incompleto. Como trapaça da língua, a literatura 
nega o todo.  
 A Mimesis é a força de representação. Barthes comenta que a reprodução da 
realidade pelas palavras é impossível e essa impossibilidade que movimenta o discurso 
literário. O real, pluridimensional, não pode ser representado pela linguagem, 
unidimensional. Mesmo assim, a literatura não quer se render e, com isso, a representação 
do real torna-se mais uma busca do que um fim. Para explicar essa impossibilidade, ele 
apresenta uma inadequação fundamental da linguagem ao real. 
Eu dizia há pouco, a respeito do saber, que a literatura é 
categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real por 
objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a 
palavra em sua acepção familiar, que ela é também obstinadamente: 
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irrealista, ela acredita sensato o desejo do impossível (BARTHES, 
1988, p.21). 
  
A terceira força é quase impossível de expor sem o auxílio de uma citação do 
texto, tão profundamente explicativa e, ao mesmo tempo, enigmática. A Semiosis é o jogo 
com os símbolos, em vez de destruí-los, trata-se de “colocá-los numa maquinaria de 
linguagem cujos breques e travas de segurança se arrebentam, em suma, em instituir no 
próprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas” (BARTHES, 
1988, p. 27), e dessa maneira escapar do gregarismo.  
 Heteronímia é composta pelos radicais heteros (diferente) e ònoma (nome). 
Podemos supor que a heteronímia das coisas seja, mesmo que ainda sujeita a estrutura da 
linguagem, a mobilidade da palavra em relação ao que ela nomeia. Ainda com certo receio 
em ser injusta com a riqueza do termo de Barthes, entendo a Semiosis como a subversão 
da linguagem a significados rigidamente delimitados.  
 
2.3 A quebra da estabilidade dos clássicos 
Seguindo com a reflexão sobre a linguagem na literatura, partimos para O grau 
zero da escrita, onde Barthes traça a passagem da literatura como “modo de circulação 
socialmente privilegiado” para uma “linguagem consistente, profunda, cheia de segredos” 
e do escritor como “testemunha do universal para se tornar uma consciência infeliz” 
(2015, p. 8). Barthes inicia o ensaio com a distinção entre língua, estilo e escrita. A língua 
se refere à fala comum, está relacionada com determinado local e momento históricos. 
Está “aquém da literatura”. O estilo é a história do sujeito, ele nasce “do corpo e do 
passado” do escritor (BARTHES, 2015, p. 14). Barthes coloca cada um em dimensões 
opostas:  
A fala tem uma estrutura horizontal, os seus segredos estão na mesma 
linha das suas palavras[...], na fala tudo é oferecido, destinado a uma 
usura imediata, e o verbo, o silêncio e seu movimento precipitam-se 
para um sentido abolido: é uma transferência sem rasto e sem atraso. O 
estilo, pelo contrário, só tem uma dimensão vertical, mergulha na 
lembrança fechada da pessoa, compõe sua opacidade a partir de uma 
certa experiência da matéria; o estilo é sempre uma metáfora, isto é, 
equação entre a intenção literária e a estrutura carnal do autor 




O escritor, portanto, não tem escolha de língua ou de estilo, a primeira opera como 
limite inicial do possível e a segunda é o passado que o escritor carrega consigo. A escolha 
vem da escrita, é o que Barthes chama de identidade formal. É a maneira pela qual um 
escritor vai se colocar com os recursos dos quais não teve nenhum arbítrio. A escrita é 
uma função e o elo que liga a criação à sociedade.   E é a partir desse aspecto que Barthes 
vai marcar as transformações do século XIX na linguagem do romance.  
 Os métodos do romance clássico, em suma o pretérito simples e narração na 
terceira pessoa do singular, fabricavam o que Barthes chama de um “universo 
autárquico”, que se basta em si mesmo. Esses elementos eram essenciais para criar um 
mundo da ficção, com seus respectivos limites e dimensões. O uso do tempo passado 
simples era uma forma de criar uma ligação lógica dos acontecimentos, hierarquizados 
por ordem de importância, organizados segundo relações de causa e consequência. Com 
isso a realidade do romance fica una, sem a multiplicidade dos tempos vividos. Nada fica 
inexplicado, os elementos aparecem na narrativa com uma temporalidade que explica sua 
ocorrência. Barthes fala de “um mundo construído, elaborado, reduzido a linhas 
significativas” (2015, p. 30). O efeito é que a realidade construída no romance fica 
passível de ser explicada, nada é excessivo, nada é ausente: “ a realidade não é nem 
misteriosa, nem absurda: é clara, quase familiar reunida e contida a cada momento na 
mão de um criador”. (BARTHES, 2015, p.31). Assim como o pretérito simples, a terceira 
pessoa do singular também é, na tradição clássica do romance, uma forma de segurança 
para a criação, do que Barthes chama de “pacto inteligível” entre a sociedade e o autor: 
De qualquer maneira, ela (convenção do uso da terceira pessoa) é o 
signo de um pacto inteligível entre a sociedade e o autor; mas é também 
para este último o primeiro meio para manter o mundo do modo que 
quer (BARTHES, 2015, p. 34). 
 
A transformação dessa estabilidade é a marca da literatura que se refere a si 
mesma. Não é necessariamente a extinção desses recursos, mas o desvirtuamento do seu 
uso, de maneira que não privilegiem a criação de um universo explicável com finalidade 
em si mesmo. Nessa introdução sobre linguagem literária, cabe ressaltar a ruptura da 
estrutura do romance clássico e a literatura que coloca a linguagem como questão. É nessa 
literatura que o silêncio aparece, não como indicativo da ausência de sons, mas na 
impossibilidade de tudo dizer. A partir de um tempo que não está passado e, por 
consequência, organizado e com acontecimentos logicamente em cadeia, com um 
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narrador que não sabe de tudo, em uma narrativa que coloca a própria palavra em questão 
e que eventualmente falta a correta. Estamos diante de um autor que não sabe explicar a 
própria obra, que os personagens não sabem sobre suas motivações nem sabem o porquê 
de suas ações, de uma narrativa sem começo, meio e fim. Em suma, o silêncio aparece 
com o inexplicável, com o não dito, com o não inteligível, com a opacidade da linguagem 
que traí o sujeito, na medida que não lhe permite dizer. E com isso o silêncio não é 
ausência, ele apenas é. 
 
2.4 Palavra: Presença / ausência 
Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes ilustra a ausência da seguinte 
maneira:  
A ausência é dura, preciso suportá-la. Vou então manipulá-la: 
transformar a distorção do tempo em vaivém, produzir ritmo, abrir o 
palco da linguagem (a linguagem nasce da ausência: a criança faz um 
carretel, que lança e retoma, simulando a partida e a volta da mãe: está 
criado um paradigma). A ausência se torna uma prática ativa, um afã 
(que me impede de fazer qualquer outra coisa); cria-se uma ficção de 
múltiplos papéis (dúvidas, reprovações, desejos, depressões). Essa 
encenação linguística afasta a morte do outro: diz-se que um pequeno 
instante separa o tempo em que a criança ainda acredita que a mãe está 
ausente daquele em que acredita que ela já está morta. Manipular a 
ausência, é alongar esse momento, retardar tanto quanto possível o 
instante em que o outro poderia oscilar secamente da ausência à morte 
(BARTHES, p.29). 
 
A imagem do jogo da criança faz referência a uma formulação de Freud (2010), a 
partir da observação de uma brincadeira do neto. A criança, então com 18 meses, brincava 
de jogar as coisas para longe. Depois, com esse carretel, o menino começou a jogá-lo para 
fora de sua vista, ao passo que emitia um som que Freud associou com Fort (longe em 
alemão) e puxava, pelo fio do carretel, novamente para perto de si, ao som de uma 
onomatopeia identificada como Da (aqui). Freud notou na brincadeira uma relação com 
a partida da mãe. Ao lançar o carretel para longe, fora do seu alcance, era simulada a 
partida da mãe e, ao puxá-lo na sua direção, a alegria em ter a mãe de volta. Só que, como 
destaca Barthes, quando o menino reproduz na brincadeira a ausência da mãe, ela se 
tornava “prática ativa” ou como afirma Rivera, “isso que o menino vivia traumaticamente, 
ele pode então, ao repeti-lo tornar dele minimamente senhor- assim como da linguagem” 
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(2007, p.20). O jogo é uma maneira de a criança lidar, a partir dos seus recursos, com a 
dureza da ausência, saindo do papel passivo para agente ativo.  
A ausência está dada, a proposta de Barthes é fazer algo mesmo com a perda 
colocada. E é nesse ponto que autor localiza o nascimento da linguagem. Uma sugestão 
para entendermos a dualidade de presença e ausência da palavra é com a ideia de jogo. 
Interessa aqui apontar que Spiel, a palavra alemã para jogo, significa também 
apresentação teatral e atuação artística, o que aproxima o entendimento da expressão 
“encenação linguística” de Barthes. Uma palavra colocada em cena supõe a retirada da 
coisa a que ela representa. A presença da palavra é o vazio da coisa, que a representa 
como ausência. E o caráter repetitivo da brincadeira pode ser associado com o ritmo da 
linguagem, a “distorção do tempo em “vaivém””.   
Na linguagem cotidiana o jogo é suprimido em prol da comunicação, diminuindo 
a distância entre a palavra e a coisa, enquanto na literatura “é a linguagem que se faz 
ambiguidade” (BLANCHOT, 1997, p. 327). Para pensar sobre essa diferença, Blanchot 
usa a frase “O chefe telefonou hoje”, do romance O castelo, de Kafka. Em um contexto 
corriqueiro, esse enunciado seria contaminado com o entendimento prévio da relação do 
funcionário com o chefe, a respectiva imagem do outro, as relações de subordinação no 
escritório, ...  Enfim, o entendimento dessa frase não se encerra em suas palavras. Ela vai 
além do que contém, de acordo com a posição do sujeito. Com a linguagem literária é 
diferente, em primeiro lugar, porque o ponto de partida é outro. O leitor de uma narrativa 
ficcional fatalmente permanece ignorante ao enredo, ao mundo que conhece a partir da 
leitura, e não da sua vivência. Blanchot (1997) fala que, na ficção, não partimos de uma 
realidade dada como nossa: 
Na medida em que o sentido está menos garantido, menos determinado, 
e a irrealidade da ficção as deixa afastadas da coisa e as coloca no limite 
de um mundo para sempre separado, as palavras não podem mais se 
contentar com o seu puro valor de sinal [...] e ao mesmo tempo ganham 
importância como utensílio verbal e tornam sensível, materializam o 
que significam.[...] Isso não quer dizer que em um romance a maneira 
de descrever conte mais do que o que nele se descreve, mas que os 
acontecimentos, os personagens, os fatos e os diálogos desse mundo 
irreal que é o romance tendem a ser evocados, apreendidos e realizados 
por palavras que, para significá-los, precisam representá-los, fazê-los 
serem vistos e compreendidos em sua própria realidade verbal 




Na escrita literária, a palavra precisa fazer a coisa ausente ser vista. E é nesse 
sentido que ela não se basta como sinal. O ausente que ela representa é desconhecido para 
o leitor e a linguagem é o recurso para esse contato. Colocando de outra maneira, no 
campo da linguagem, o esforço é dar materialidade à ausência da coisa com a presença 
da palavra. E se a língua comum, corriqueira, pretende limitar esse equívoco fixando o 
movimento de compreensão, e dessa forma limitando tanto o entendido quanto o mal-
entendido (BLANCHOT, 1997), na literatura, a ambiguidade persiste.  
Blanchot diferencia a linguagem cotidiana da literária com as concepções de 
palavra bruta e palavra essencial. A primeira é a da comunicação diária, que serve “para 
nos relacionarmos com os objetos, porque é uma ferramenta num mundo de ferramentas 
onde o que fala é a utilidade, o valor de uso” (BLANCHOT apud PIMENTEL, 2012, p.3). 
A sua utilidade seria justamente a de representação, entretanto contém certo engano 
porque supõe não haver diferença entre a palavra e a coisa que nomeia. A linguagem 
literária é o espaço da palavra essencial. Esta é constituída no texto e não pretende se 
referir à “estrutura do mundo real” (PIMENTEL, 2012, p.4). É essa ausência de 
correspondência que abre espaço para a ambiguidade e para a pluralidade de 
significações.  
A linguagem literária rompe o lacre que mantém a palavra agregada ao 
ser para promover o caos criativo, as possíveis associações entre termos 
diversificados, que nunca caminham para um fim, para uma finalidade, 
para um objetivo, visto que, na impossibilidade de se manter no espaço 
literário, o saber estratificado sucumbe perante a fragmentação e a 
instabilidade do conjunto discursivo do espaço ficcional (PIMENTEL, 
2012, p. 5). 
 
A esse respeito, Frenkel explica: “A ideia é criar tal distância entre a palavra e o 
que ela nomeia que permita uma significação livre de qualquer referência concreta. O 
grande privilégio da linguagem não seria expressar um sentido, mas sim criá-lo”. 
(FRENKEL, 2012, p.52). Nesse ponto de seu artigo, a autora faz referência ao conto 
Silêncio de Clarice Lispector, em que são diferenciados dois tipos de quietude. O primeiro 
é o silêncio do vazio, “que não carrega lembrança de palavra” (LISPECTOR, 2016, p. 
512), insuportável para o homem que só aguenta o pequeno silêncio, o segundo tipo. 
Deste não há escapatória, ele aparece inesperadamente, seja “depois da palavra dita”, seja 
“no próprio coração da palavra” (LISPECTOR, 2016, p. 514). Este, no interior da palavra, 
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é relacionado com a opacidade da linguagem, a desadequação ao real explicada por 
Barthes. 
Nesse sentido, a linguagem é a ausência da coisa; a palavra é uma falta 
fundamental[...] Se toda palavra comporta uma ausência ou, se falar é 
substituir uma presença por uma ausência, o silêncio, como grande 
manifestação do nada, seria o mais alto grau dessa ausência. O silêncio 
está no coração da palavra. Ele é como um sopro inaudível que explicita 
o espaço vazio do significado que toda palavra quer ter. Ela quer 
significar, mas o faz sempre de modo precário. Isso abre uma daquelas 
zonas de indistinção nas quais opera o pensamento de Blanchot: ao 
mesmo tempo em que a palavra aparece como algo inapreensível, como 
uma “brancura vazia”, como um “envoltório de um nada”, ela é um 
nada extremamente fecundo, um NADA que pode ser TUDO 
(FRENKEL, 2012, p.48, grifo da autora). 
 
Talvez possamos pensar o par ausência/presença da linguagem com um exemplo 
ainda mais elementar. Como é comum faltarem palavras que sejam fiéis a sentimentos, 
aparentemente inexprimíveis. E é quase irônico pensar que a linguagem, para o sujeito, é 
anterior aos sentimentos. Que, por mais insuficiente que sejam, as palavras são o único 
recurso para tentar circunscrever o que se mostra tão difícil de dizer. Podemos retomar a 
proposta de Barthes de fazer da linguagem uma heteronímia das coisas, retirar a utilidade 













3. ESCREVE-SE O QUE NÃO PODE SER DITO 
“Para começar, o autor se pergunta que silêncio é esse ao redor de si” 
Marguerite Duras, Escrever, 1994. 
Por isso mentimos tanto, afinal. Por isso um livro é sempre o reverso de outro livro 
imenso e estranho. Um livro ilegítimo e genuíno que traduzimos, que traímos pelo hábito de 
uma prosa passável” 
Alejandro Zambra, Formas de voltar para casa, 2012. 
 
A frase que intitula esse capítulo foi retirada de uma entrevista concedida ao jornal 
O Globo pela psicanalista e escritora, Catherine Millot1. A autora fala da escrita, a qual 
descreve com um meio para abrir um caminho diante do que não pode ser dito. Ela coloca 
o ato de escrever como parte de um processo investigativo. Millot prossegue dizendo que 
quando escreve, não está mais presa ao sentido. Diante disso, ela conta sobre uma 
dificuldade de falar sobre o que escreve. Essa dificuldade também aparece no ensaio 
Escrever da romancista francesa, Marguerite Duras. Ela narra uma solidão no ato da 
escrita por causa dessa impossibilidade de falar sobre o que escreve. Duras diz ainda que 
é “o livro que avança” (1994, p. 26), afirmação que levanta questões sobre o trabalho 
envolvida na escrita e a voz presente no texto. 
 
3.1 A solidão da criação 
Em outra bela passagem do ensaio Escrever, referindo-se à escrita, Duras explica: 
“Portanto é sempre uma porta aberta para o abandono. Existe o suicídio na solidão de um 
escritor. É possível sentir-se sozinho no interior da sua própria solidão. Sempre 
inconcebível. Sempre perigosa. Sim. Um preço a se pagar por ter ousado sair e gritar” 
(DURAS, 1994, p. 29). Ela coloca um custo subjetivo na escrita, e esse consumo de si 
também aparece na entrevista com Millot: “Uma vida, é isso que me custa” e também em 
Clarice Lispector, que diz: 
Quanto ao fato de eu escrever, digo – se interessa a alguém – que estou 
desiludida. É que escrever não me trouxe o que eu queria, isto é paz. 
Minha literatura, não sendo de forma alguma uma catarse e que me faria 
bem, não me serve como meio de libertação (WALDMAN, 1981, p. 30) 
                                                          
1 Disponível em http://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/catherine-millot-psicanalista-
escritora-escreve-se-que-nao-pode-ser-dito-19201152 , acesso em 11/10/2016 
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Essa solidão pode ser encontrada em Blanchot como o não pertencimento “ao 
domínio magistral em que exprimir-se significa exprimir a exatidão e a certeza das coisas 
e dos valores segundo o sentido de seus limites” (2005, p. 17). Um desconforto em não 
estar no campo do evidente, do claro ou do sentido, como apontou Millot. Blanchot 
também discute a solidão no caráter inacabável da obra literária. Ele coloca que um 
escritor não sabe quando uma obra está terminada, e, que o que não foi encerrado em um 
livro será recomeçado em um próximo. 
Podemos localizar esse sem fim da obra literária em comentários de alguns 
escritores. Voltando ao ensaio Escrever, Duras (1994) afirma o impossível de premeditar 
o que se escreve. Ela diz que se soubesse com antecedência sobre o que iria escrever, não 
o faria. Se a obra não pode ser premeditada, não se pode localizar exatamente um ponto 
de partida, um começo. E sem começo, como poderíamos pensar em um fim? O escritor 
Lourenço Mutarelli, em seu romance mais recente, O grifo de Abdera, conta que o seu 
editor chegou a afirmar que ele estava se repetindo demasiadamente em seus livros. Ele 
manifesta um incômodo perante esse diagnóstico, pois conta que escrever livros é a sua 
tentativa de refletir profundamente sobre determinado tema. E se estava se repetindo era 
porque ainda não havia encerrado essa reflexão. Como diz o personagem escritor do livro: 
“Meu editor não entende que eu recorro no assunto porque ainda não esgotei ele. Ainda 
estou refletindo sobre isso” (MUTARELLI, 2015, p. 52). Sobre a reiteração narrada por 
Mutarelli, Blanchot diz: 
A obsessão que o vincula a um tema privilegiado, que o obriga a redizer 
o que já disse, por vezes com o poder de um talento enriquecido mas 
outras vezes com a prolixidade de um redito extraordinariamente 
empobrecedor [...] ilustra essa necessidade em que aparentemente se 
encontra de retornar ao mesmo ponto, de voltar a passar pelos mesmos 
caminhos, de preservar no recomeço do que para ele jamais começa 
(BLANCHOT, 2005, p. 15). 
 
Não é sem receio que comparo escritores de línguas e estilos, segundo o 
entendimento de Barthes, tão distintos. Entretanto, não deixa de ser peculiar constatar 
como observações semelhantes aparecem na reflexão sobre o ato da escrita. Entendendo- 
a como veículo de investigação, como colocam Millot e Mutarelli, a primeira faz ainda 
um comentário, na entrevista, sobre essa característica imprevisível da obra literária: 
“Tenho uma questão, não sei onde ela me leva, mas avanço nela escrevendo. A escrita 
produz algo de novo. Começamos um texto e vejamos onde ele nos leva”. 
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3.2 Fala incessante e a autoridade do silêncio 
Seria o silenciar oposto ao escrever? Duras aponta o calar-se como uma 
contradição elementar do processo de escrita. Em suas palavras: “Escrever é também não 
falar. É se calar. É berrar sem fazer barulho. É muitas vezes o repouso de um escritor, e 
ele tem muito a ouvir” (DURAS, 1994, p. 26). Mais uma vez o silêncio aparece na 
literatura, desta vez no ato de escrever. Em Blanchot, encontramos a seguinte definição 
da escrita: “fazer-se eco do que não pode parar de falar” (2005, p.18) e de uma 
necessidade da imposição do silêncio.  
Proporciono a essa fala incessante a decisão, a autoridade do meu 
silêncio. Torno sensível, pela minha mediação silenciosa, a afirmação 
ininterrupta, o murmúrio gigante sobre o qual a linguagem, ao abrir-se, 
converte-se em imagem, torna-se imaginária, profundamente falante, 
indistinta plenitude que está vazia. Esse silêncio tem sua origem no 
apagamento a que é convidado aquele que escreve (BLANCHOT, 2005, 
p. 18). 
 
Antes de entrar neste apagamento de quem escreve, vamos nos deter nesse “calar-
se”, também apontado por Duras. Blanchot diz sobre uma fala incessante e uma decisão. 
Confesso ainda sentir profunda dificuldade no entendimento de uma afirmação tão 
enigmática, mas ela começou a se esboçar com mais clareza justamente no momento em 
que comecei, com alguma relutância, a escrever essas palavras. Escrever é um movimento 
de corte, é decidir o que fica e o que não chega a se converter em texto. É um dilema que 
só aparece no ato da escrita, não é premeditado. A imposição do silêncio talvez diga sobre 
esse corte necessário, e com isso deparar-se com a crueza da linguagem, a insuficiência 
do sentido e com a crueldade das palavras que teimam tanto em sair da cabeça e se 
materializarem no papel. O que está em questão é o silêncio de si, a escrita “apesar do 
desespero. Não com o desespero” (DURAS, 19994, p. 26). Como resposta para a pergunta 
sobre a origem da autenticidade de uma obra, Blanchot sugere a seguinte resposta: 
Não o estilo, nem o interesse, nem a qualidade da linguagem mas, 
precisamente, esse silêncio, essa força viril pela qual aquele que 
escreve, tendo-se privado de si, tendo renunciado a si, possui nesse 
apagamento mantido, entretanto, a autoridade de um poder, a decisão 
de emudecer, para que nesse silêncio adquira forma, coerência e 
entendimento aquilo que fala sem começo e sim fim (BLANCHOT, 




A marca do sujeito está presente nesse ponto de corte, nessa ruptura imposta pelo 
silêncio, pela escolha e com isso, a perda. Essa perda pode ser entendida também no par 
ausência/presença da palavra. Em primeira instância porque o objeto nomeado está 
perdido. Em segundo porque podemos aproximá-la do desejo impossível do real 
mencionado por Barthes no texto de Aula. Podemos articular essa perda, de alguma 
forma, com o ato da escrita? O poeta alemão Rainer Maria Rilke, em Cartas a um jovem 
poeta, sugere que o aspirante a escritor deva se perguntar sobre a necessidade de escrever. 
Longe de encerrar a pergunta, a proposta de Rilke faz pensar sobre assumir uma 
responsabilidade diante do que impele a escrita, e levanta a questão sobre a relação dessa 
perda envolvida na imposição do silêncio e o precisar escrever colocado pelo poeta.  
Volte para si mesmo. Investigue o motivo que o impele a escrever; 
comprove se ele estende as raízes até o ponto mais profundo do seu 
coração, confesse a si mesmo se o senhor morreria caso fosse proibido 
de escrever. Sobretudo isto: pergunte a si mesmo na hora mais 
silenciosa da madrugada: preciso escrever? Desenterre de si mesmo 
uma resposta profunda. E, se ela for afirmativa, se o senhor for capaz 
de enfrentar essa pergunta grave com um forte e simples “Preciso”, 
então construa sua vida de acordo com tal necessidade; sua vida tem de 
se tornar, até na hora mais indiferente e irrelevante, um sinal e um 
testemunho desse impulso (RILKE, 2006 p. 25, grifo do autor). 
 
Colocando a escrita dessa forma, como imposição do silêncio à fala incessante, 
não podemos entendê-la como um conjunto de técnicas. Cabe colocar, nesse ponto, uma 
terceira dificuldade da pesquisa. Desde o início apresentei a problemática de colocar a 
literatura como objeto científico, e se até aqui falamos da extrapolação do sentido da 
linguagem literária moderna, nos deparamos com uma outra questão. Como abordar a 
fragmentação, a heteronímia das coisas, o silêncio das palavras, com um discurso que 
não pode oscilar para fora da região do entendimento? Como se pretender certeira nos 
conceitos que busco explorar se eles dizem respeito justamente à ambiguidade das 
palavras? Ainda longe de responder a essas perguntas, essas dificuldades devem me 
acompanhar até a conclusão desse trabalho.  
 
3.3 Do Eu ao Ele 
Em uma passagem de O espaço Literário, Blanchot menciona uma afirmação de 
Kafka referente à sua entrada na literatura. Ela só teria sido possível no momento que o 
escritor substitui o Eu pelo Ele (2005, p. 17). Aqui entramos em um conceito do autor 
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bastante enigmático, o neutro, que diz respeito ao afastamento de si no trabalho da escrita. 
Esse fora de si é a passagem do Eu a um Ele imaginário, sem rosto, a um ninguém. Sobre 
o conceito de neutro de Blanchot, Tatiana Salem Levy fala que:  
Esse ele narrativo destitui-se de toda a subjetividade, mas também de 
toda objetividade, insere-se no campo do desconhecido, onde de nada 
adiantam nossos valores tidos como certos e universais. Entrar em 
contato com o neutro é abrir-se para a experiência com o fora. É deixar-
se levar pelo Outro: o Diferente, o Desconhecido, o Estrangeiro (LEVY, 
2011, p.45). 
 
No segundo capítulo desse trabalho consta a colocação de Freud relacionando a 
criação poética com o fantasiar, e as fantasias do sujeito foram colocadas como ponto de 
partida da obra artística. E nessa passagem nos encontramos com a conceituação de que 
a escrita seria a destituição da subjetividade, bem como da objetividade.  Propomos ficar 
com a ideia do desconhecido e sugerir um outro caminho para o entendimento do 
afastamento de si. Juliana Castro e Anna Carolina Lo Bianco (2008) aproximam a escrita 
poética da elaboração analítica, no sentido em que ambas proporcionam o encontro com 
o desconhecido do sujeito. Ora, o sujeito na psicanálise não é o sujeito cartesiano do 
“penso, logo existo”. Trata-se de um sujeito descentrado, cindido, que não tem acesso à 
totalidade do que lhe afeta. Esse empréstimo de conceitos de outras áreas do 
conhecimento não é feito sem receio, mas, por outro lado, se apresentamos a incapacidade 
da linguagem em falar do todo, como não colocar uma incapacidade também do sujeito 
em ser totalidade?   
Com o auxílio de passagens de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, as autoras 
falam sobre o estranhamento do escritor ao ler as palavras escritas por ele mesmo. Como 
discutimos anteriormente, também é colocado no artigo que não existe a possibilidade de 
premeditação na escrita, “posto que não há um eu da vontade ou da intenção” (CASTRO 
& LO BIANCO, 2008). E diante da falta de intenção da escrita, o resultado pode ser 
surpreendente para o próprio autor. 
Logo, não só o seu leitor, mas ele próprio é surpreendido pela novidade 
do seu escrito, isto é, o escritor, então na posição de leitor, pode 
experimentar um sentimento de estranheza diante de seu próprio texto. 
Em seu processo criativo, o artista se experimenta como exterior a si, 
ele "desaparece nas tão suas lembranças" - o que vem de dentro e é tão 
seu é, ao mesmo tempo, uma novidade para ele -, há uma submissão ao 
saber que o sabe, no seu ato. Ou se rende à música que o compõe, como 
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diz Zeca Pagodinho, não é ele que faz a música, "ela é que 
vem"(CASTRO & LO BIANCO, 2008). 
 
Essa música que vem de Zeca Pagodinho não tem como não remeter ao “livro que 
avança” de Duras. Mais uma vez, fica certa reserva em traçar comparações descabidas, 
mas esses encontros sobre a fala do processo criativo não deixam de ser peculiares. Sobre 
o exterior a si, as autoras o colocam como algo que é “tão seu” e ao mesmo tempo uma 
novidade. A passagem do Eu ao Ele pode ser entendida como a ausência de subjetividade 
na medida em que não temos como pressuposto uma substância centrada passível de 
apreensão. Seguimos no sentido de uma conceituação de sujeito que não exclui esse fora 
de si. É justamente aqui que reside a aproximação da escrita poética e da elaboração 
analítica. Nessas duas circunstâncias, a palavra é o recurso para colocar em cena o que 
não pode ser dito de outra maneira. E também é o encontro do sujeito com o que lhe é 
estranho, sendo ainda assim parte dele. Não é incomum, no processo de análise, elaborar 
algo e logo em seguida sentir certo estranhamento com o que foi dito. Estranhamento do 
escritor, enquanto leitor de sua própria obra.  
Esse estranhamento, a decepção testemunhada pelos escritores ao 
relerem seus livros, achá-los ruins e cheios de defeitos, ao se colocarem 
na posição de leitor, implica a angústia do reconhecimento do estranho 
a si próprio e que é também seu. Como já vimos, isso é semelhante ao 
que ocorre no processo analítico, no estranhamento do sujeito quando 
se coloca numa posição de poder escutar sua fala, no estranhamento do 
que é tão seu, sua própria fala (CASTRO & LO BIANCO, 2008). 
 
Nesse estranho estão “os traços deixados por sua fala no papel” (CASTRO & LO 
BIANCO, 2008) que desvelam o escritor. Portanto esse estrangeiro pode ser entendido 
ainda como quem escreve. Neste artigo, é citado o seguinte trecho de Guimarães Rosa: 
“Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse traduzindo, de algum alto 
original, existente alhures, no mundo astral ou no plano das ideias [...] Nunca sei se estou 
acertando ou falhando nessa tradução (ROSA apud CASTRO & LO BIANCO, 2008).  A 
tradução também aparece em um excerto de Clarice Lispector: “Precisarei com esforço 
traduzir o desconhecido para uma língua que desconheço" (LISPECTOR apud CASTRO 
& LO BIANCO, 2008). A tradução proposta não é de uma língua para outra, tampouco 
pretende garantir a fidelidade de sentido. A escrita seria “a própria tentativa de tradução 
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de um indizível” (CASTRO & LO BIANCO, 2008). O próprio escritor não sabe dizer o 
que seria esse “alto original”, ele está confrontado com o desconhecido. De uma certa 
maneira, o traduzir pode ser entendido como o esforço de trazer esse desconhecido à tona 
e por meio da linguagem fazer algo com ele. Esse indizível talvez pode ser entendido 
como a desadequação da linguagem ao real, mencionada por Barthes. E mesmo 
apontando a falha da linguagem, ela é o único recurso para elaboração desse desconhecido 
que excede a palavra. 
Cabe sinalizar outro ponto de encontro entre a escrita poética e a elaboração 
analítica. Esse indizível, até por causa da sua estranheza perante a linguagem, não aparece 
sem disfarce. Mais uma vez, não estamos falando de uma capacidade comunicativa de 
uma obra literária. O que não se pode dizer não pode ser colocado sem buracos de sentido.  
A literatura que coloca a si mesma em questão, como apresentamos anteriormente, não 
deixa de dizer sobre esse engano. Aqui podemos voltar à ideia de Barthes de que a 
literatura é uma maneira de trapaça com a língua. Sobre esses disfarces, Castro e Lo 
Bianco colocam: 
A passagem do incomunicável, que não deveu caber nos disfarces dos 
vocábulos, não é sem essa mentira do disfarce. Não que se faça de uma 
forma "mentirosa", para trapacear. É que não se pode dizer sem esse 
engano, não é sem a mentira, que, de certa forma, seria até uma 
ferramenta para veicular o que não pode ser dito de outro modo, pois 
não é da ordem do dizível. Lispector (1998) assegura que não poderia 
dizer sem que a palavra mentisse por ela (CASTRO & LO BIANCO, 
2008). 
 
Duras afirma, sobre o escrever, que “ninguém pode” e mesmo assim “se escreve”. 
Em seguida fala: “É o desconhecido que trazemos conosco: escrever, é isto que se 
alcança. Isto ou nada” (1994, p. 47). Ainda com o auxílio do artigo, podemos pensar que 
essa incapacidade de escrever de que Duras fala, é algo próximo à constatação de que não 
existe um “eu de vontade” ou que não existe uma intenção de escrita, ela se dá. E é 
interessante notar, mesmo que de maneira distinta, a escritora também formula, de certa 
forma, sobre esse sujeito cindido.  Ela articula o desconhecido dentro do sujeito. 
Esse Ele pode ser entendido como um outro, dentro do próprio Eu. E diante dos 
conceitos apresentados, talvez seja a autoridade do silêncio perante a fala incessante que 
possibilita essa saída do Eu, mais resistente, para um Ele, desconhecido, que permite algo 
de outro surgir em meio a disfarces. E essa passagem pode acontecer mesmo quando é a 
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própria vida do autor que está sendo escrita. No posfácio do romance O amante de 
Marguerite Duras, Leyla Perrone- Moisés fala sobre como fatos e personagens verídicos 
são transfigurados e transcendidos na escrita. A escritora, no início do romance, fala que 
a história da sua vida não existe: “Ela não existe. Nunca há um centro. Nem caminho, 
nem linha” (DURAS, 2012, p, 10). Sobre esse trecho, Leyla Perrone-Moisés explica que: 
“Se as sucessivas histórias narradas por ela não têm centro, nem linha, possuem entretanto 
uma origem única. É da experiência de infância e adolescência que decorre toda a sua 
obra, e até mesmo o fato de ter escrito uma obra” (2012, p. 106).  
Se a origem da obra de Duras é a sua vivência da infância e da adolescência, como 
entender essa passagem do Eu ao Ele, quando a vida do escritor está na narrativa? A 
resposta pode ser sugerida nessa transfiguração. Inicialmente podemos colocar que 
qualquer história de infância conterá algo de ficção. Na reconstituição de algo passado, 
existe um recorte que, de certa maneira, ordena as marcas, os traços que serão entendidos 
a partir de algo criado pelo sujeito e que preenche os vazios do esquecimento. Nesse caso 
especifico, todo um jogo narrativo despe o que de fato teria acontecido para dizer algo 
além. O escrito ultrapassa a lembrança para contar sobre esse desconhecido.  
O romance começa e termina na primeira pessoa, a da protagonista já 
idosa, escritora consagrada e alcoólatra. Mas ao longo do livro, o foco 
narrativo desliza sutilmente da primeira pessoa (a da velha que se 
lembra) à terceira, “la petite”, a menina transformada em uma imagem 
[...] Todas as falhas da memória são preenchidas por certezas fictícias 
(PERRONE-MOISÉS, 2012, p. 107).  
 
Essa menina que vira imagem talvez possa ser entendida como a passagem do Eu 
ao Ele. Nesse romance, a narradora é as duas coisas. A velha que se lembra, e a menina 
que criou para falar de algo que lhe marca. Mas a menina está perdida, no tempo, nas 
lembranças. A sua transformação em uma imagem já é um afastamento.  
Mesmo que o neutro ainda fique como enigma, acredito que aqui os pontos 
levantados começam a se ligar de maneira mais clara. A linguagem não dá conta de 
abarcar a totalidade do sujeito, que não pode ser entendido como todo, até porque o 
desconhecido o habita. Na escrita não se trata de coesão, de sentido e em determinado 
momento, a literatura como construção autárquica dá espaço à escrita que coloca a 
linguagem como questão. Colocado de outra maneira, a literatura passa a falar sobre o 
que a linguagem não dá conta, o indizível. E como trazer à tona o que não pode ser dito 
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no campo do sentido? Como se faz possível falar sobre o que se escreve se esse ato 
justamente tenta circunscrever o que falta à palavra?  
Perante esse estrangeiro colocado na literatura cabe outra observação de natureza 
metodológica. As referências literárias e a obra de Clarice Lispector não estão aqui para 
serem esclarecidas ou compreendidas. Não cabe elucidar esse desconhecido, ou 
interpretá-lo para chegar por trás do que foi escrito. São meios para chegar ao silêncio 
que ajudam no caminho para discutir sobre o que não pode ser dito, sobre o silêncio “no 
coração da palavra”. Afinal, como colocado por Barthes, a literatura sabe de alguma coisa. 
 
3.4 O autor e o escritor moderno 
Ainda sobre a obra de Duras, Perrone-Moisés fala que o estilo da autora representa 
aquilo que foi teorizado nos anos 1960 e 1970 com o nome de écriture: “escrita de alta 
modernidade, poética, experimental, musical, fragmentária, mais alusiva do que 
representativa” (2012, p. 104). É dessa literatura que falamos até então, sem centro, 
“busca obscura” de uma origem inexistente. Chegando a hora de discutir a autoria do 
escrito e com essa fala de Perrone-Moisés, sendo ela “fragmentária, mais alusiva do que 
representativa”, sendo ela fruto da transição do Eu ao Ele, de quem é a voz do texto? 
Essa pergunta foi colocada por Barthes no ensaio A morte do Autor. A partir de 
uma novela de Balzac, Barthes questiona de quem é a voz do texto, da heroína da história? 
Do indivíduo Balzac? Da sabedoria universal? A resposta sugerida é que essa voz está 
perdida. Não é o autor que fala no texto. No campo da écriture, não se trata de explicar 
uma obra a partir da biografia do autor. Tendo ela esse poder de alusão, extrapolando um 
único sentido pré-determinado, estando a linguagem em questão, é a obra que fala. Não 
o autor. 
A escrita é esse neutro, esse composto, esse oblíquo para onde foge o 
nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, 
a começar precisamente pela do corpo que escreve. Sem dúvida que foi 
sempre assim: desde o momento em que um fato é contado, para fins 
intransitivos, e não para agir diretamente sobre o real, quer dizer, 
finalmente fora de qualquer função que não seja o próprio exercício do 
símbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor 




Seguindo a nossa discussão anterior, podemos sugerir uma crítica de Barthes à 
ideia da unidade do Autor. A letra maiúscula usada no ensaio pode sinalizar o 
questionamento ao entendimento do autor como entidade, com o prestígio que se espera 
dessa figura e do domínio perante sua criação. A relação determinista entre vida e obra 
não inclui o desconhecido do Eu, o estrangeiro. A autoridade do Autor vem justamente 
do poder de afirmação de sua escrita. 
Voltemos então à origem do Autor para em seguida discutir a sua morte. Barthes 
localiza o Autor como um personagem moderno, que pode ser entendido historicamente 
como reflexo da sociedade “na medida em que, ao terminar a idade Média, com o 
empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o 
prestigio pessoal do indivíduo” (2004, p. 66). Barthes (2004) fala de uma tirania na 
centralização do Autor localizando-a nos manuais de literatura, nas biografias de 
escritores, em entrevistas, e na própria consciência dos literatos. A concepção do artista 
como resultado de sua história, longe de levar em consideração a singularidade da 
constituição do sujeito escritor, estabelece uma causalidade explicativa, quase que 
científica, da obra de arte. E também simplifica a produção subjetiva em confidência.   
A imagem da literatura que podemos encontrar na cultura corrente é 
tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua história, nos seus 
gostos, nas suas paixões; a crítica consiste ainda, a maior parte das 
vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é o falhanço do homem 
Baudelaire, que a de Van Gogh é a sua loucura, a de Tchaikowski o seu 
vício: a explicação da obra é sempre procurada do lado de quem a 
produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da 
ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o Autor, 
que nos entregasse a sua confidência (BARTHES, 2004, p. 66). 
            
           O ponto de inflexão apontado anteriormente para discutir a quebra de estabilidade 
dos clássicos é o mesmo neste ensaio. Barthes fala que Mallarmé, ao colocar a linguagem 
em questão, retira essa autoridade do Autor. Não é mais ele quem fala, é a linguagem, 
com seus furos e falhas. O papel do Autor é suprimido “em proveito da escrita” (2004, p. 
67). A distinção entre ele e o escritor moderno reside no papel da linguagem e na 
pretensão de sentido. Enquanto o primeiro antecede a obra, no sentido que seriam suas 
experiências, suas dores, suas angústias que moldariam o que escreve, o segundo surge 
com o texto, na medida em que ele é escrito.  
O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado 
do seu próprio livro: o livro e a Autor colocam-se a si próprios numa 
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mesma linha, distribuída como um antes e um depois: supõe se que o 
Autor alimenta o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, 
vive com ele; tem com ele a mesma relação de antecedência que um pai 
mantém com o seu filho. Exatamente ao contrário, o escritor moderno 
nasce ao mesmo tempo que o seu texto; não está de modo algum 
provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, não é de 
modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado; não existe 
outro tempo para além do da enunciação, e. todo o texto é escrito 
eternamente aqui e agora (BARTHES, 2004, p. 68). 
 
A passagem do posfácio do O Amante fala de uma origem comum na obra de 
Duras. E mesmo assim esse livro é definitivo no campo da écriture, sem que, de maneira 
nenhuma, esses dois aspectos discordem. A vida de Duras não antecede a obra, a 
transfiguração, a transformação em imagem aparecem na escrita. Lembremos do disfarce 
que o indizível carrega, lembremos da proposta de trapaça da língua da literatura. Se 
estamos no campo do engano, como pensar em sentido? Não se trata de negar a influência 
da biografia do autor para a obra, mas também não é o caso de traçar uma relação de 
causalidade. A nossa apresentação das fantasias do sujeito como ponto de partida e a 
acepção de estilo para Barthes colocam o que o autor carrega consigo em questão. 
Entretanto seria no texto que ele surge, e não antes dele. A escrita é a possibilidade do 
estranho desse sujeito surgir.  
Segundo Barthes, o Autor de um texto é a sua garantia de segurança, pois residiria 
nele o segredo do escrito, um significado possível que deveria ser decifrado. Com o 
escritor moderno, não há essa segurança. Não há o que ser entendido além da linguagem, 
retira-se a literatura do campo do sentido, ela deixa de ser passível de compreensão. E 
não se supõe que o escritor moderno tenha domínio sobre o que escreveu, “uma vez que 
a obra, o que se entende por literatura, não lhe pertence de fato, pois ela está num nível 
muito maior do que a compreensão humana pode conjeturar”. (PIMENTEL, 2012, p. 8). 
Barthes fala de uma libertação nesse movimento, já que “recusar parar o sentido é afinal 
recusar Deus e as suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei”. (2004, p. 70 ). 
Uma vez o Autor afastado, a pretensão de decifrar um texto torna se 
totalmente inútil. Dar um Autor a um texto é impor a esse texto um 
mecanismo de segurança, é dotá-lo de um significado último, é fechar 
a escrita. Esta concepção convém perfeitamente à crítica, que pretende 
então atribuir-se a tarefa importante de descobrir o Autor (ou as suas 
hipóstases:  a sociedade, a história, a psique, a liberdade) sob a obra: 
encontrado o Autor, o texto é explicado, o crítico venceu.[...] Na escrita 
moderna, com efeito, tudo está por deslindar, mas nada está por 
decifrar; a estrutura pode ser seguida, apanhada [...] em todas as suas 
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fases e em todos os seus níveis, mas não há fundo, o espaço da escrita 
percorre-se, não se perfura; a escrita faz incessantemente sentido, mas 
é sempre para o evaporar; procede a uma isenção sistemática do sentido 
(BARTHES, 2004, p. 69 ). 
 
O papel do leitor também é transformado com o escritor moderno. Barthes encerra 
esse ensaio com a seguinte frase: “O nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte 
do autor” (2004, p. 69). Aqui a construção do texto é deslocada da origem para o destino. 
Diante da multiplicidade decorrente da quebra de estabilidade e da “isenção sistemática 
de sentido” (2004, p. 69), cabe ao leitor juntar os pedaços e construir algo. Sem um 
sentido único, não há leitura única. Perrone-Moisés sugere que a leitura deve ser um ofício 
tão ativo quanto o do escritor: “Nesse processo, o escritor é o desencadeador, mas não o 
dono absoluto como certo romantismo remanescente quer fazer crer” (1984, p. 108). A 
leitura, portanto, pode ser entendida como uma verdadeira operação, como uma nova 














4. ABISMOS DE SILÊNCIO  
E como é que eu posso fazer de mim uma palavra?  
Clarice Lispector, Cartas a Hermengrado, 2016.  
Qual é palavra que representa o “desconhecido” que sentimos em nós mesmos? 
Clarice Lispector, Um sopro de vida, 1999.  
 
 Em Reflexões sobre o romance moderno, Anatol Rosenfeld apresenta o conceito 
de desrealização, termo “que se refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética 
recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica ou sensível” 
(ROSENFELD, 2015, p. 76). Ele supõe um movimento semelhante na literatura, na 
medida que tanto o tempo quanto a distância entre narrador e personagem são quebrados. 
Com isso, perde-se nitidez de contorno da estrutura da narrativa, bem como dos 
personagens: “Quanto mais o narrador se envolve na situação através da visão 
microscópica e da voz do presente, tanto mais os contornos nítidos se confundem; o 
mundo narrado se torna opaco e caótico” (ROSENFELD, 2015, p. 92). É diante dessa 
opacidade do mundo narrado, e da suposição da recusa da reprodução da realidade 
empírica, até porque como veremos adiante em Um sopro de vida o jogo que se coloca é 
a apreensão do mundo por meio do sonho acordado, que a linguagem é tida com 
desconfiança, que no texto literário coloca-se a falta de nitidez da linguagem.  Junto com 
a queda da onisciência narrativa, temos também a quebra da concepção de indivíduo (não 
divisível) da literatura realista, Maria Lúcia Homem diz que: 
Não se sustenta mais a ideia estabelecida de um sujeito consciente e 
mestre de sua pena que pode observar o mundo ao seu redor e, a partir 
disso, discorrer por meio da palavra escrita – com domínio sobre ela 
assim como sobre o lugar do qual enuncia – sobre o vivido e o 
observado. Nem o sujeito é um ser racional, coeso e observador 
imparcial do mundo a sua volta, nem a linguagem de que se serve é 
transparente e móvel fiel de suas intenções: o sujeito é traído pelos 
órgãos dos sentidos, pelas emoções, pela própria razão; o sujeito é 
traído pela palavra, pela linguagem, que lhe escapa diversa do 
pretendido, que não se adapta à forma que desejaria impor-lhe. Enfim, 
a voz narrativa exteriorizada e espectadora não pode mais subsistir, a 
linguagem cristalina através da qual se vislumbra o mundo está em 
crise, fracassa (em seu sentido etimológico, de ‘fracionar’, ‘dividir’) e 




4.1 O silêncio segundo C. L. 
 Clarice Lispector estreia na literatura aos 17 anos, com a publicação de Perto do 
coração selvagem, em 1944. O livro foi bem recebido pela crítica, que destacou a 
inovação da autora no cenário da literatura brasileira. O crítico Antônio Candido escreveu 
que o romance “é uma tentativa impressionante para levar a nossa língua canhestra a 
domínios poucos explorados, forçando-a adaptar-se a um pensamento cheio de mistérios” 
(WALDMAN, 1981, p. 20). Houve, entretanto, quem recebeu a obra com certo 
estranhamento. O crítico Álvaro Lins, mesmo reconhecendo o ineditismo da escrita de 
Clarice, descreveu o romance como inacabado. Sobre esse comentário, Berta Waldman 
fala que essa característica não é necessariamente um defeito, e que o estranhamento 
decorre justamente do rompimento de Clarice, já nesse primeiro momento, com o 
realismo literário em voga no Brasil.  
Na verdade o que Álvaro Lins aponta como defeito na obra de Clarice 
Lispector, deve ser visto como qualidade. Realmente, o romance não 
tem um enredo fechado. Ocorre que um romance novo, como o próprio 
crítico classifica se situa fora do modelo tradicional, recusando uma 
trama com início meio e fim. Em vez de linearidade, a autora oferece a 
descontinuidade. Em vez da narrativa em sequência de acontecimentos 
(fábula), a autora revela a construção desses mesmos acontecimentos 
(trama) (WALDMAN, 1981, p. 23). 
  
Clarice começa a sua obra literária como uma escritora moderna. Desde o seu 
primeiro romance está colocada a fragmentação da estrutura e a ruptura da linearidade. 
Essa introdução sobre a escrita da autora propõe localizá-la nesse movimento de dispersão 
da linguagem que discutimos nos capítulos anteriores. Na literatura brasileira essa 
passagem é marcada após o realismo / naturalismo “ desdobrar-se internamente e a 
questionar, num movimento auto reflexivo, a sua natureza enquanto gênero” 
(WALDMAN, 1981, p. 33). Essa fragmentação inicial será ainda mais acentuada em seus 
últimos romances: A paixão segundo GH, Água Viva, A hora da estrela e o objeto de 
estudo desse trabalho, Um sopro de vida, quando a autora “abandona, de maneira radical, 
o suporte de um enredo, de uma narrativa” (CASTELO BRANCO, 2004, p. 201). 
 Na breve biografia feita por Berta Waldman, A paixão segundo C.L., o processo 
de escrita de Clarice é exposto de maneira semelhante à forma sustentada por Barthes, 
quando fala que o escritor moderno surge junto com o texto e remete também ao caráter 
interminável da obra descrito por Blanchot: 
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Conta a sua amiga Olga Borelli que Clarice jamais soube o começo-
meio-fim mesmo de seu menor conto. Seu processo consistia em não se 
intrometer no que o texto lhe exigia. A informação somente confirma 
um modo de ser da escritura de Clarice, que cerca, tateia, chama à tona 
o que ela própria desconhece (WALDMAN, 1981, p. 43). 
 
O inacabável ressaltado nesse trecho é particularmente interessante no que tange 
o livro Um sopro de vida. Isto porque a criação do personagem Autor da narrativa chama-
se Ângela Pralini. O mesmo nome de uma personagem do conto A partida do trem, do 
livro Onde estiveste de noite, de 1974, quatro anos antes da publicação póstuma de Um 
sopro de vida.  Nesta curta narrativa, Ângela Pralini está a caminho de um sítio de 
familiares após o término de um relacionamento. Não parece existir nenhuma 
correspondência direta entre a narrativa do conto e a do romance, mas não deixa de ser 
relevante indicar a recorrência dessa personagem em diferentes textos da autora, ainda 
mais se considerarmos que Ângela, em Um sopro de vida, é uma personagem criada por 
um Autor personagem, e que no conto sua condição de criação não é claramente 
denunciada ao leitor. O motivo da reaparição de Ângela ficará como enigma, mas ela nos 
serve para pensar sobre a discutida impossibilidade de conclusão e a escrita de Clarice. 
Waldman (1998) nota que a obra da escritora opera na verticalidade, na medida que seus 
textos são marcados por reiterações e “não podendo, por isso, ser divididos em fases, 
numa perspectiva de progressão” (1998, p.285). 
Seus textos parecem contar sempre a mesma história [...] O que os move 
é uma compulsão que os faz dobrar sobre si mesmos, numa tentativa 
sempre frustrada de capturar algo que ainda não foi dito. Nesse sentido, 
a obra de C.L. pode ser vista como inconclusa, mancando, antes de tudo, 
uma busca de algo a que não se chega (WALDMAN, 1998, p. 285). 
  
Além da recorrência da personagem, esse caráter vertical da obra pode nos auxiliar 
na reflexão sobre o silêncio segundo Clarice. Waldman sustenta que ele “vai-se 
elaborando paulatinamente à sombra da palavra” na escrita de Clarice (1998, p. 284). 
Tanto como um tema que rodeia seus personagens, quanto nas tentativas dos personagens 
de contorná-lo, o silêncio está nas diversas modalidades de texto da autora. Já citamos 
anteriormente o conto que leva exatamente esse título e conta sobre um silêncio da ordem 
do inexplicável, e, um outro no “coração das palavras”. Waldman afirma que na escritura 
de Clarice “há sempre um resto, que não se presentifica, deixando preservado uma área 
de silêncio que, no entanto, significa” (1998, p. 292).  
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Então, a escritura de Clarice não nomeia o inominável, não designa o 
indeterminável como se fosse um objeto no mundo, um fato 
determinado, ao contrário: através do esforço e do malogro de sua 
linguagem, ela faz sentir que algo escapa e resta não determinado, não 
apresentado, ela inscreve uma ausência (WALDMAN, 1998, p. 293). 
 
Essa ausência, que ainda assim significa, pode ser lida a partir da concepção de 
silêncio fundador apresentada por Eni Orlandi, em As formas do silêncio. A designação 
de fundador diz respeito justamente à incompletude como aspecto fundamental do 
funcionamento da linguagem e também como possibilidade de maior amplitude 
significativa.   
Todo o dizer é uma relação fundamental com o não-dizer. Esta 
dimensão nos leva a apreciar a errância dos sentidos (sua migração), a 
vontade de ‘um’ (da unidade, do sentido fixo), o lugar do non sense, o 
equívoco, a incompletude (lugar dos muitos sentidos, do fugaz, do não- 
apreensível), não como meros acidentes da linguagem, mas como o 
cerne mesmo do seu funcionamento (ORLANDI, 1992, p. 13). 
 
Na obra de Clarice, o silêncio é colocado com a palavra, com a inscrição de uma 
ausência, como apontou Waldman. É menos uma explicação sobre o silêncio em si, ou a 
sua designação em palavras do que a sua relação com a palavra. De outro modo, a 
proposta é pensar como o silêncio aparece a partir da fragmentação da narrativa, como 
ele surge diante do que resiste à linguagem, ou ainda, como coloca Homem, o silêncio 
“como limite estrutural da linguagem”. Ela diz: “A questão não é tanto de ter uma palavra 
para apontar o silêncio, mas sim a de que, sem a palavra, não haveria a sua ausência” 
(2012, p. 35). 
 
  4.2 Um sopro de vida – O livro que “fala baixo”   
Logo nas primeira páginas, o leitor de Um sopro de vida é avisado sobre o caráter 
descontínuo do livro: 
Minha vida é feita de fragmentos e assim acontece com Ângela [...] O 
que escrevo aqui, meu ou de Ângela, são restos de uma demolição de 
alma, são cortes laterais de uma realidade que me foge continuamente. 
Esses fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho em ruínas 




Algo de muito forte aparece nesse trecho com a imagem “dos restos de uma 
demolição de alma”, dos cortes de uma realidade que escapa e das ruínas. Podemos pensar 
quase como uma sugestão de leitura desse livro, já que logo de início nos é negada 
qualquer possibilidade de unidade. Trata-se de um trabalho de leitura que não priorize a 
localização de um sentido, mas a constituição de algo a partir dessas ruínas. Refletindo 
sobre a identificação da voz do texto, Castro e Lo Bianco (2009) sugerem uma leitura que 
se baseie na identificação de “traços específicos, sem buscar compreendê-los cedo 
demais, uma leitura que não implica competência linguística e na qual está em jogo a 
posição do sujeito em relação à sua própria linguagem” (2009, p.91). Dessa maneira, já 
de antemão temos que supor um trabalho de leitura nesse texto, que busque pensa-lo com 
a sua fragmentação, e na articulação dessas ruínas, sem desconsiderar suas barreiras de 
compreensão. Até porque acreditamos que as dificuldades de compreensão não deixam 
de falar sobre o que resiste à linguagem. Portanto, nesta parte priorizaremos os temas que 
reincidem no texto, e principalmente a apresentação das reflexões da escritora sobre o 
que discutimos nos capítulos anteriores, o silêncio nas palavras e da escrita.  
Encontramos essa fragmentação, da qual o Autor nos alerta, também na descrição 
da estrutura do texto com a figura de uma cobra que come o próprio rabo, já que “o fim, 
que não deve ser lido antes, se emenda num círculo ao começo” (LISPECTOR, 1999, 
p.19). Esse trecho coloca a temporalidade do escrito em questão. Essa escrita só 
reconhecida em um tempo posterior refere-se ao que psicanálise considera o futuro 
anterior (CASTRO & LO BIANCO, 2009): “Trata-se de um tempo paradoxal sobre cujas 
cenas apenas depois de acontecidas reconhecemos que terão ocorrido desde o início” 
(2009, p.93).  Voltemos a enfatizar a ideia das ruínas e do trabalho de leitura envolvido. 
Com a escrita se chega a algum lugar que será percebido só depois, algo de outro surge 
com a articulação desses restos descontínuos. 
Outras questões surgem referentes à temporalidade. Lucia Castelo Branco, sobre 
uma das epígrafes do livro, uma parte do Gênesis que diz: “Do pó da terra formou Deus- 
Jeovah o homem e soprou-lhe nas narinas o fôlego da vida. E o homem tornou-se ser 
vivente”, faz uma referência direta ao título do livro, marcando um contraponto no sentido 
de destacar o movimento da narrativa sem que seja possível delimitar uma origem: 
Entretanto, esse sopro de vida fundador, originário, produtor de novas 
palavras e novos sentidos, não se demarcar nesse texto de Clarice, como 
a origem, a fundação, a matriz, como poderia sugerir uma leitura 
apressada do Gênesis, cuidadosamente escolhido para a epígrafe [...] O 
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sopro de vida é antes o que não começa pelo princípio, mas o meio, 
antes o que não começa pelo dentro, mas pelo fora (o “fora de si”, o 
“exterior), o que faz do texto uma escrita em constante processo, em 
incessante movimento, o que não para de soprar e sussurrar estranhos 
sentidos, inesperados nadas na orelha do leitor (CASTELO BRANCO, 
2004, p. 213). 
  
O texto também parece marcar temporalidades distintas, algo como uma 
separação entre a passagem do tempo e o tempo de escrever. Na primeira das quatro partes 
do livro, algo próximo de um prefácio que introduz a discussão sobre a escrita (HOMEM, 
2012), é proposta outra concepção de tempo, que não o cronológico. O Autor nos diz: 
Quero viver muitos minutos num só minuto. Quero me multiplicar para 
poder abranger até áreas desérticas que dão a ideia de imobilidade 
eterna. Na eternidade não existe tempo. Noite e dia são contraditórios 
porque são o tempo e o tempo não se divide. De agora em diante o 
tempo vai ser sempre atual. Hoje é hoje (LISPECTOR, 1999, p. 14). 
 
Mesmo o imediato do “hoje é hoje” não é uno, já que em seguida o Autor diz que 
o instante mesmo já é fragmentado. E esse tempo particular envolvido na escrita é 
explicado com os seguintes trechos: “Minha vida é um único dia. E assim que o passado 
me é presente e futuro. Tudo numa só vertigem” (1999, p. 18) ou “tudo se passa 
exatamente na hora em que está sendo escrito e lido” (1999, p.20). Essa fragmentação 
temporal pode ser colocada à luz da contribuição da teoria literária. A ausência da 
demarcação nítida entre passado, presente e futuro é destacada por Rosenfeld como uma 
das marcas do romance moderno. Ele aponta a quebra da linearidade cronológica com 
uma frase da romancista inglesa Virginia Woolf: “ a discrepância do tempo do relógio e 
do tempo da mente”. Essa quebra, segundo Rosenfeld, tem profundas implicações para o 
romance, não apenas figurando como tema, mas também alterando a estrutura do escrito.  
A consciência da personagem passa a manifestar-se na sua plena 
atualidade, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a 
tela imaginária do romance. Ao desaparecer o intermediário, 
substituído pela presença direta do fluxo psíquico, desaparece também 
a ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador 
clássico imprimia à sequência de acontecimentos (ROSENFELD, 1996, 
p.84). 
 
No caso do texto de Um sopro de vida, notamos essa “plena atualidade” no 
processo de escrita, e seus respectivos dilemas que tematizam o romance. O ato de 
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escrever é enunciado e logo é seguido de certa reserva com as palavras: “Eu queria 
escrever um livro. Mas onde estão as palavras? esgotaram-se os significados” ou em outro 
trecho, “Sou um escritor que tem medo da cilada das palavras: as palavras que digo 
escondem outras – quais? talvez as diga. Escrever é uma pedra lançada no fundo do poço” 
(LISPECTOR, 1999 p.15).  Esses trechos dialogam com a ideia de Barthes sobre um 
escritor que surge com o texto e a com a nossa reflexão sobre o desconhecido que aparece 
na escrita, bem como os limites de simbolização da linguagem. Com suas 
particularidades, o texto nos diz sobre algo da escrita que não está no campo da intenção, 
e principalmente sobre a falta de limpidez da linguagem, ao passo que o próprio escritor 
se confronta com a “cilada das palavras”. Palavras que escondem outras por trás, ou que 
retomando a ideia de Blanchot, por não fixarem a significação, tem suas possibilidades 
ampliadas.  
A escrita tem um movimento complexo de aproximação e distanciamento do eu. 
No excerto “Será horrível demais querer se aproximar dentro de si mesmo do límpido eu? 
[...] é quando o eu passa a não existir mais, a não reivindicar nada, passa a fazer da árvore 
da vida- é por isso que luto para alcançar” (LISPECTOR, 1999, p.15) e em um posterior: 
“Solto minhas amarras: mato o que me perturba e o bom e ruim me perturbam, e vou 
definitivamente ao encontro de um mundo que está dentro de mim, eu que escrevo para 
me livrar da carga difícil de uma pessoa ser ela mesma” (LISPECTOR, 1999, p. 17), a 
aproximação do eu é marcada por um simultâneo distanciamento, na medida que essa 
imersão tem como consequência se livrar do peso de ser. E o que segue dessas reflexões 
são as constatações desse narrador de que ele tem que criar uma personagem como modo 
de salvação: 
O resultado disso tudo é que eu vou ter que criar um personagem – mais 
ou menos como fazem os novelistas, e através da criação dele para 
conhecer. Porque eu sozinho não consigo: a solidão, a mesma que existe 
em cada um, me faz inventar. E haverá outro caminho de salvar-se? 
senão o de criar as próprias realidades? (LISPECTOR, 1999, p. 19). 
 
Com esses fragmentos podemos sugerir um diálogo com a passagem do Eu ao Ele, 
como proposta por Blanchot, não só com a escrita em si, mas como dita pelo romance. 
Esse neutro pode ser pensando em níveis, não só o Um sopro de vida como um todo, mas 
como o movimento da própria narrativa, em que o narrador se depara com a necessidade 
de criar uma personagem, e assim se confrontar com um estranho dele mesmo. Aqui já é 
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esboçado um distanciamento desse autor com o que virá a ser sua criação, ou para usar as 
palavras do Autor: “Ao escrevê-lo não me conheço, eu esqueço de mim” (LISPECTOR, 
1999, p. 20).  E um dos aspectos que tornam a investigação sobre Um sopro de vida mais 
instigante é esse jogo de criação. Se de início a proposta era pensar a linguagem e a escrita, 
aqui é como se pudéssemos ver de perto como esta criação literária se dá. Esse caminho 
do Eu ao Ele é marcado Lucia Castelo Branco da seguinte forma: 
Ora sabemos o quanto a escrita de Clarice Lispector produz, em si 
mesma (e também naquele que a lê) essa conversão de um certo “Eu” 
em um “Ele sem rosto”. Basta uma breve leitura do seu livro póstumo 
Um sopro de vida para que o processo se verifique: por meio de um 
suposto desdobramento daquele que é nomeado o “Autor” em sua 
“personagem” “Ângela”, opera-se essa passagem do “Eu” ao “Ele”. E 
aí, sabemos, já não se sustentam as tradicionais categorias de 
“personagem”, “autor” e mesmo de “voz narrativa”, pois o que dá a ler 
é a escrita mesma, aberta a seu exterior, em seu silêncio, em sua 
“solidão essencial” (CASTELO BRANCO, 2004, p. 205). 
 
 
4.3 A escrita e o sonhar acordado 
A segunda e a terceira parte do livro trazem a ideia do sonhar acordado e com isso 
uma discussão (ou, para usar as palavras do Autor, uma meditação) sobre o caráter 
inapreensível da realidade. E com isso somos apresentados ao processo de escrita desse 
enigmático texto.  No capítulo Sonhar acordado é o que é a realidade é retomada a 
criação de Ângela. O narrador afirma: “Tive um sonho nítido inexplicável: sonhei que 
brincava com o meu reflexo. Mas meu reflexo não estava num espelho, mas refletia uma 
pessoa que não eu” (LISPECTOR, 1999, p. 27). Já é de chamar a atenção a aparente falta 
de coesão entre a nitidez do sonho e seu caráter inexplicável. Aqui talvez o texto já 
comece a sussurrar para o leitor algo da ordem do impossível da realidade, ao mesmo 
tempo clara e ininteligível. Outro ponto que podemos levantar é a estranheza de um 
reflexo no espelho que não corresponde à imagem do Autor, mas a um outro. O que se 
segue desse primeiro parágrafo é a explicação da criação da personagem a partir desse 
sonho. O estranho dentro de si do Autor culmina com a criação de Ângela. 
Seguindo com o sonho acordado, até o ponto em que ele se liga com o ato de 
escrever, nos deparamos com o Autor dizendo sobre um “interior que fala às vezes sem 
nexo para a consciência” (LISPECTOR, 1999, p. 28). Com a aproximação desse interior 
surge o que não cabe nas palavras: 
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Este é um livro de não memórias. Passa-se agora mesmo, não importa 
quando foi ou é ou será esse agora mesmo. É um livro como quando se 
dorme profundo e se sonha intensamente – mas tem um instante que se 
acorda, se desvanece o sono, e do sonho fica apenas um gosto na boca 
e no corpo, fica apenas a certeza de que se dormiu e se sonhou. Faço o 
possível para escrever por acaso. Eu quero que a frase aconteça. Não 
sei expressar-me por palavras. O que sinto não é traduzível. Eu me 
expresso melhor pelo silêncio. Expressar-me por meio de palavras é um 
desafio. Mas não correspondo à altura do desafio. Saem pobres as 
palavras (LISPECTOR, 1999, p. 35). 
 
O Autor diz se expressar melhor pelo silêncio, que se sente desafiado pelas 
palavras, e que ele deseja que as frases aconteçam. Neste trecho também aparece algo que 
não é passível de ser traduzido. A associação com o sonho é uma das pistas do Autor para 
nos contar sobre que tipo de escrita está em questão. Esse esforço de “escrever por acaso” 
que segue a comparação do livro com o sonhar já diz algo sobre a impossibilidade de 
clareza, e ainda talvez sobre a incapacidade de compreender diante dos buracos que ficam 
justamente das “não memórias”. Aqui também é colocada a dualidade palavra/ silêncio. 
Junto com a dificuldade de fazer dizer por meio da palavra, surge o silêncio. Uma fala de 
Ângela parece sugerir algo que fica de inexplicável, alguma coisa que resta, diante mesmo 
das soluções criadas pelo homem para explicar.  
Eu só uso o raciocínio como anestésico. Mas para a vida sou 
diretamente uma perene promessa do meu mundo submerso. Agora que 
existem computadores para quase todo o tipo de procura de soluções 
intelectuais – volto-me então para o meu rico nada interior. E grito: eu 
sinto, eu sofro, eu me alegro, eu me comovo. Só o meu enigma me 
interessa. Mais que tudo, me busco no meu grande vazio (LISPECTOR, 
1999, p. 46). 
 
Ao passo que a escrita parece seguir como tentativa de investigação disso que 
escapa ao conhecimento objetivo das “soluções intelectuais”, existe uma “atmosfera 
indizível, intransmissível, inexorável” que persiste diante das “velharias científicas e 
intelectuais” (1999, p. 49). Ainda sobre o que resiste à linguagem, o Autor justifica a 
dificuldade de escrever por “tocar nas raias do impossível” (1999, p. 64) e Ângela afirma 
que não se lembra do que escreveu no dia seguinte, ela diz só reconhecer a própria 
caligrafia. Por meio de falas do Autor como: “Tudo se passa em um sonho acordado. A 
vida real é um sonho” (LISPECTOR, 1999, p. 72) esse estado de sonhar acordado é 




A sugestão de Maria Lucia Homem é que a dimensão do sonhar acordado pode 
ser entendida como a falta de domínio do criador em relação à sua personagem. E com 
essa criação derivada de um sonho podemos também pensar sobre algo que extrapola o 
entendimento e, com isso, encontra algum limite na simbolização.  
A personagem surge enquanto criação de seu autor, e mais, criação que 
pretende apreender algo que transcende a realidade, tal qual num sonho. 
Algo que o sujeito não tem total domínio. Realiza-se mais um 
deslocamento no qual o lugar autoral deixa de ser colocado como 
detentor absoluto de um saber sobre a coisa criada, sua escrita, e no qual 
o próprio poder em relação ao texto e as personagens se relativiza 
(HOMEM, 2012, p. 179).  
 
Com esse destaque do sonhar acordado, buscamos pensar justamente no que foge 
ao domínio do sujeito para pensarmos sobre as dificuldades de fazer dizer. Ao 
sublinharmos os trechos que colocam que o Autor não tem ingerência sobre Ângela, 
sugerimos essa falta de limpidez da linguagem, já que algo escapa. Dessa aproximação 
entre sonhar e escrever, podemos retomar a ideia das ruínas que discutimos anteriormente. 
Comparando a fragmentação e o os buracos de compreensão que restam do sonho, como 
ruínas, com o ato de escrever, o Autor nos diz sobre o que excede às palavras. Junto a 
isso, cabe voltar à falta de intenção presente na escrita, de maneira que essa ausência de 
domínio remete justamente a algo que não provém de uma decisão ou de uma vontade.  
 
4.4 O Autor, a personagem e o silêncio 
 Ângela é o sonhar acordado do Autor. E ela própria sonha acordada. E em meio a 
esses devaneios que o diálogo entre os dois flui. Na descontinuidade são deixados rastros 
que cada um remete em resposta um ao outro, os dois em seus respectivos processos de 
escrita. Apesar de ser criação do Autor, Ângela em si tem algo de estrangeira. O Autor 
diz não saber o que esperar de sua personagem: 
Ângela é festa de nascimento. Não sei o que esperar dela: terei que 
transcrevê-la? Tenho que ter paciência para não me perder dentro de 
mim: vivo me perdendo de vista. Preciso de paciência porque sou vários 
caminhos, inclusive o fatal beco sem saída. Sou um homem que 
escolheu o silêncio grande. Criar um ser que me contraponha é dentro 
do silêncio [...] Ângela é mais do que eu mesmo. Ângela não sabe que 
é personagem. Aliás eu também talvez seja o personagem de mim 
mesmo. Será que Ângela sente que é personagem? Porque quanto a 
mim, sinto que de vez em quando sou o personagem de alguém. É 
incômodo ser dois: eu para mim e eu para os outros. Eu moro na minha 
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ermida de onde apenas saio para existir em mim: Ângela Pralini 
(LISPECTOR, 1999, p. 29). 
 
Esse trecho não tem como não remeter ao estranho tão seu do escritor que 
discutimos anteriormente. A personagem é inesperada para o seu criador, ao mesmo 
tempo que pertence a ele, é um caminho de fuga para o Autor e uma possibilidade de 
existir em si. O texto vai desenvolvendo uma complicada relação de oposição entre os 
dois. Eles coincidem no ofício e no sonhar acordado, mas não deixam de ser díspares. 
Mesmo assim, os limites de até onde vai um e onde começa o outro não são claros para o 
Autor: “Até onde vou eu e onde já começo a ser Ângela? Somos frutos da mesma árvore? 
Não – Ângela é tudo o que eu queria ser e não fui. O que é ela? Ela é ondas do mar. 
Enquanto eu sou floresta espessa e sombria” (LISPECTOR, 1999, p.30). E perante essa 
confusão de limites, são apresentados os contrastes entre criador e criatura e os 
questionamentos incessantes do Autor sobre o porquê da sua criação. Em mais de um 
momento, ele se pergunta se Ângela seria uma forma de estabelecer um diálogo consigo 
mesmo. Um diálogo de silêncio, entretanto, já que se trata de uma conversa do sonhar 
acordado. Ângela é graciosa, é leve. Já o Autor se diz enclausurado. Ângela é “uma curva 
em interminável sinuosa espiral” (1999, p. 44), o Autor se diz reto. E talvez por a 
personagem ser justamente o que o seu criador desejara ter sido, que ela não poderia ser 
outra coisa que não o seu contrário.  
Ângela é muito parecida com o meu contrário. Ter dentro de mim o 
contrário do que sou é em essência imprescindível: não abro mão de 
minha luta e de minha indecisão e o fracasso- pois sou um grande 
fracassado – o fracasso me serve de base para que eu existir. Se eu fosse 
um vencedor? Morreria de tédio. “Conseguir” não é meu forte. 
Alimento-me do que sobra de mim e é pouco. Sobra porém um certo 
secreto silêncio (LISPECTOR, 1999, p. 46). 
  
Tentaremos chegar mais adiante nesse fracasso e nesse secreto silêncio que sobra. 
Ficaremos ainda mais um pouco investigando a relação do Autor com sua personagem. 
Em mais de um momento do texto, o Autor propõe que ele tire férias e Ângela fale em 
seu lugar. Sobre sua criação, ele afirma que ela é a sua personagem mais quebradiça e 
chega a questionar se ela seria personagem ou uma “demonstração de vida além-escritura, 
como além-vida e além-palavra” (1999, p .34). Essa atribuição de além para Ângela 
parece remeter a uma maior possibilidade dela perante seu criador enclausurado. Ele a 
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encoraja falar coisas sem sentidos, ele a deixa ser. O Autor afirma sobre Ângela: “Ela é 
as palavras que eu esqueci” (1999, p. 58). É como se, de certa maneira, o Ele pudesse ir 
mais longe do que o Eu. Mais uma vez, enfatizamos a falta de domínio que está colocada 
entre autor e personagem, e sugerimos que essa maior possibilidade de Ângela possa ser 
entendida a luz do que foi refletido sobre a escrita, como forma de trazer à tona, não sem 
algum disfarce, o que não poderia ser dito de outra forma.  
 Em meio às divagações sobre o escrever, Ângela nos ensina como “criar 
silêncios”: “É assim: ligo o rádio bem alto - então de súbito desligo. E assim capto o 
silêncio. Silêncio estelar. O silêncio da lua muda. Para tudo: criei o silêncio. No silêncio 
é que mais se ouvem ruídos. Entre as marteladas eu ouvia o silêncio” (1999, p.55). O 
silêncio na intermitência dos sons aparece ainda mais uma vez na fala da personagem: 
Eu sou como sonâmbula. Quero compor uma sinfonia em que no 
entrecho haja silêncio – e a plateia não bateria palmas pois sentiria que 
os músicos parados- como numa fotografia- não queriam dizer “fim”. 
A música está no auge- então faz-se silêncio de um minuto- e os sons 
recomeçam (LISPECTOR, 199, p. 85). 
 
Fragmentos enigmáticos, mas que podem nos ajudar na reflexão sobre linguagem, 
escrita e o fracasso enunciado pelo Autor. Nos dois, o silêncio surge em meio ao barulho, 
e não como não como o seu oposto. Nesse segundo trecho, a proposta de Ângela é que o 
silêncio faça parte da sua sinfonia.  Nesses casos, silêncio diria tanto quanto a música do 
rádio ou os instrumentos da sinfonia? Como encaminhamento dessa questão, 
apresentamos duas sugestões. A primeira da própria Ângela Pralini quando questiona: “ 
O que eu escrevo está sem entrelinha? Se assim for, estou perdida” (LISPECTOR, 1999, 
p. 96). A segunda é um comentário de Castelo Branco sobre Um sopro de vida, que coloca 
o problema do que excede a linguagem, mas só por meio desta pode aparecer: 
Além escritura, além vida, além palavra. Além- corpo, pode-se 
acrescentar. O que além do corpo? O sopro. O que há além da palavra? 
O silêncio. O que há além da vida? A morte. A respeito desses sinistros 
lugares do nada e do vazio, fala-nos este texto invocatório de Clarice. 
[...] do que está para além da linguagem, mas só através da linguagem 
pode ser pensado, do que é ilimitado, indizível, impossível, mas através 
dos limites e das possibilidades do discurso viria a ser sugerido 




A personagem nos diz, com a sua pergunta, sobre a necessidade das entrelinhas 
em seus escritos. Poderíamos aproximar as entrelinhas do silêncio na medida em que 
dizem mesmo na ausência da palavra? Ou ainda, pensar nos silêncios das palavras, 
colocado pelo Autor da seguinte forma:  
Eu escrevo por intermédio de palavras que ocultam outras- as 
verdadeiras. É que as verdadeiras não podem ser denominadas. Mesmo 
que eu não saiba quais são as “verdadeiras palavras”, eu estou sempre 
aludindo a elas. Meu espetacular e contínuo fracasso prova que existe o 
seu contrário: o sucesso. Mesmo que a mim não seja dado o sucesso, 
satisfaço-me em saber de sua existência (LISPECTOR, 1999, p. 74). 
 
Voltemos ao fracasso colocado anteriormente. O fracassa da linguagem é expresso 
por meio da ocultação das “verdadeiras palavras”, que não podem ser denominadas, ou 
como coloca Castelo Branco, que estão além da linguagem. Mas sendo ela o único 
recurso, com o seu fracasso, temos o silêncio. Silêncio que aparece no livro também, em 
uma fala do Autor sobre que o desconhece: 
Há um silêncio total dentro de mim. Assusto-me. Como explicar que 
esse silêncio é aquele que chamo de o Desconhecido. Tendo medo Dele. 
Não porque pudesse Ele infantilmente me castigar (castigo é coisa de 
homens). É um medo que vem e me ultrapassa. É que é eu também. 
Porque é grande a minha grandeza (LISPECTOR, 1999, p. 130). 
 
Nesse trecho, Waldman identifica o Desconhecido como uma alusão ao 
inconsciente e a Deus, “ambos amplamente mencionados na obra da autora este, como o 
inominável e o inatingível, e o inconsciente como “aquele que não sabe”, como lugar dos 
“sonhos que são o modo mais profundo de olhar” (1998, p. 285). Além dessa reiteração 
dos sonhos como modo de olhar, cabe adicionar que esse lugar de Deus como o 
inatingível também é abordado em Um sopro de vida, particularmente quando o Autor 
fala que, para Ângela, Deus é tudo que ela não conhece.  
Do diálogo de surdos, como definido pelo Autor, que se estabelece entre criador 
e criatura, chegamos a última parte do texto. É o ponto em que a personagem se distancia 
do Autor para criar o seu próprio livro, chamado O livro de Ângela.  Momento em que a 
personagem ganha autonomia do seu criador, até o ponto de se interessar por coisas que 
“a mim Autor não dizem respeito” (1999, p. 102). Enquanto o criador se propõe a meditar 
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sobre o nada, Ângela quer falar da aura das coisas.  E faz o seu livro, mesmo que o Autor 
duvide da sua capacidade de ser escritora: 
Não começará nada. Primeiro porque Ângela nunca acaba o que 
começa. Segundo porque suas esparsas notas para o seu livro são todas 
fragmentárias e Ângela não sabe unir e construir. Ela nunca será 
escritora; Isso lhe poupa o sofrimento da aridez. Ela é muito sábia em 
se colocar à margem da vida e usufruir da simples anotação 
irresponsável. E ela não fazendo um livro escapa ao que sinto quando 
termino um livro: a pobreza da alma, e esgotamento das fontes de 
energia (LISPECTOR, 1999, p. 102). 
 
Seria esse trecho um comentário sobre a própria estrutura de Um sopro de vida? 
Se pensarmos que desde o início, o Autor fala do que está sendo feito quando afirma: 
“Isso não é um lamento” (1999, p.13) e alerta que ele não faz literatura, não poderíamos 
supor aqui uma reflexão sobre a própria linguagem literária? Na medida em que o livro é 
em si fragmentário, qual seria a impossibilidade de Ângela ser escritora? Não seria uma 
forma de pensar justamente sobre o que escreve? Nessa última parte aparecem outras 
questões relativas à autoria e a escrita que interessam a este trabalho. Primeiramente 
podemos destacar às referências a outras obras de Clarice. Ângela fala sobre o livro A 
cidade sitiada e o conto O ovo e galinha como se ela os tivesse escrito, e localiza neles o 
começa da sua investigação sobre a aura das coisas. O Autor fala que a personagem 
escreve crônicas para o jornal, como Clarice, e comenta o romance Água viva como um 
livro escrito por ele anteriormente.  
Essas relações entre textos de diferentes momentos da trajetória da escritora em 
seu último livro nos remete, mais uma vez, ao afastamento de si na escrita. Dessa vez 
cabe destacar um fragmento em que Blanchot fala do personagem do romance como “um 
dos compromissos pelos quais o escritor, arrastado para fora de si pela literatura em busca 
de sua essência, tenta salvar suas relações com o mundo e consigo mesmo” (2005, p.18). 
Essa frase não tem como não lembrar outro trecho inicial do livro, no qual o Autor diz: 
“Escrevo para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida” 
(LISPECTOR, 1999, 13). E se o ponto de partida é a tentativa de salvação do Autor, ao 
longo do texto, nota-se um vaivém de perspectivas, ora com a personagem no comando: 
“Noto com surpresa mas com resignação que Ângela está me comandando. Inclusive 
escreve melhor do que eu. Agora nossos modos de falar se entrecruzam e se confundem” 
(LISPECTOR, 1999, p. 121). 
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Em meio a esse jogo de vozes, Ângela retoma, da sua maneira, as dificuldades em 
começar e as do ato de escrever em si, apresentadas pelo Autor na parte inicial do livro. 
Ela diz: “Escrever – eu arranco as coisas de mim aos pedaços como o arpão fisga a baleia 
e lhe estraçalha a carne” (1999, p. 102) e adiante fala: “Nem sei como começar. Só sei 
que vou falar no mundo das coisas” (1999, p. 103). Interessante notar que o Autor fala 
dos fragmentos com a imagem das ruínas, enquanto Ângela coloca como algo arrancado 
dela. O desafio da escrita e a saída de si para falar da coisa podem sugerir um jeito próprio 
para discutir a linguagem, e, do que chamamos anteriormente de presença/ausência da 
palavra. Ângela, no tópico do seu livro intitulado de “Indescritível” diz: “ Pegando a 
palavra. Pego a palavra e faço dela coisa”. Interessante notar que nessa fala não existe 
possibilidade de representar, já que nessa escrita é a palavra que precede. Sobre essa 
inversão da representação, Leyla Perrone-Moisés fala que: 
Enquanto escritora, Clarice não acreditava nem um pouco na 
capacidade da linguagem para dizer “a coisa”, para exprimir o ser, para 
coincidir com o real. O que ela queria – ou melhor, ‘devia’, já que 
escrever era, para ela, missão e condenação – era “pescar as 
entrelinhas”. O que ela buscava não era da ordem da representação ou 
da expressão. Ela opera emergências do real na linguagem, urgência de 
ver. Resta ao leitor receber suas mensagens em branco, e ouvir o que de 
essencial se diz em seus silêncios (PERRONE- MOISÉS apud 
HOMEM, 2012, p.84). 
 
Essa citação é particularmente oportuna no momento em que nos aproximamos 
do fim de Um sopro de vida. O livro que começa se dizendo silencioso, também se encerra 
com o silêncio: “Se a voz de Deus se manifesta no silêncio, eu também me calo silencioso. 
Recuo meu olhar minha câmera e Ângela vai ficando pequena, pequena, menor até que a 
perco de vista[...]“Não posso acabar” eu acho que...” (LISPECTOR, 1999, p. 159). O 
silêncio não está apenas na voz de Deus, ou no desconhecido como sugere Waldman, nem 
só no ato de calar do Autor. Mas na frase que não termina, nessa “mensagem em branco”, 
sem um ponto final que encerre o livro. Logo nas primeiras páginas do seu prefácio 
inicial, o Autor diz que se trata de “um livro silencioso”, que “fala, fala baixo, “um livro 
fresco recém-saído no nada” (1999, p.16) e esse fim, do qual somos alertados de antemão 
que se liga ao início, se dá com uma frase que não é encerrada, e com o desaparecimento 
de Ângela. Não deixa de ser relevante notar que o Autor já havia falado do encerramento 




5. CONCLUSÃO  
 
A fim de enlaçar a leitura desse romance, podemos, a partir deste final, pensar na 
falha da linguagem de que tanto falamos. A frase inconclusa não precisa ser entendida 
como inacabada. Pensamos a linguagem, por meio da literatura em sua incapacidade de 
ser limpa, clara ou objetiva. Propomos abordá-la em sua ambiguidade em si, como 
sublinhou Blanchot. Algo além que poderia ser mais explorado é a queda da representação 
como paradigmática no pensamento moderno, como coloca Rosenfeld ao comparar o que 
chama de desrealização na pintura com a fragmentação temporal e estrutural do romance 
moderno. Nesse trabalho, entretanto, preferimos nos ater à linguagem, e à sua falha.  
O texto de Clarice tem muito a dizer sobre esse fracasso da linguagem, sobre o 
vazio presente na palavra e o despojamento de si implicado no trabalho da escrita. E, com 
suas particularidades e mistérios, mostrou-se oportuno para refazermos o caminho teórico 
proposto nos primeiros dois capítulos. Mais do que a fragmentação constituinte do texto 
da literatura moderna, Um sopro de vida nos fala de um sujeito que não tem como não 
sentir inquietação com a “cilada das palavras”. E é com essa cilada que gostaria de 
concluir este trabalho. Desde o início, foi colocada a função técnica da linguagem na área 
da comunicação. Mais do que isso, é colocado como pressuposto que a linguagem estaria 
à disposição do sujeito para manipulá-la, e mesmo que preveja eventuais barreiras de 
comunicação, o que está em questão nesse caso é a eficácia.  O trajeto desse trabalho 
tentou trazer à tona outra premissa, a da sujeição à linguagem. A que considere também 
“algo veiculado na palavra que não se reduz a ela, ou que, ainda mais, não se encontra 
nela e será retomado pelo leitor, o qual, a partir de sua posição subjetiva, fará dela uma 
sua palavra” (CASTRO & LO BIANCO, 20009, p.90) E sendo a linguagem o único meio 
para fazer dizer, mesmo com sua incompletude e suas limitações. Trata-se de um 
contraponto dessa função de instrumento e da sugestão de que algo resiste à simbolização, 
algo que concerna a esse estranho tão familiar do sujeito, de natureza inapreensível, e que 
escapa de qualquer intenção.  
 A literatura moderna, e mais especificamente o texto de Clarice e suas divagações 
sobre essa cilada das palavras, sobre a imaginação que antecede à realidade, e o silêncio 
que surge entre as palavras, foi a forma deste trabalho de pensar sobre essa limitação em 
fazer dizer perante o que exceda a linguagem. Longe de se tratar de eficácia, o que está 
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em questão na falha é algo mesmo do sujeito. E por isso o ponto de partida foi a renúncia 
de representar, da quebra do conceito de indivíduo indivisível, para chegarmos a ausência 
que está em jogo nas palavras. E em seguida pensar no trabalho envolvido na escrita, essa 
imposição do silêncio por meio do corte, da perda.  
O trajeto foi árduo e complicado. Além da dificuldade de fazer dizer, da dureza 
da linguagem e a tentativa de traçar um caminho que fizesse sentido ao falar de coisas 
que escapam ao entendimento, nos deparamos com o enigmático texto de Clarice 
Lispector, que exige um trabalho de articulação em sua leitura. Esse trabalho do leitor 
não é apenas um dos pontos teóricos discutidos no trabalho, mas presente no seu 
desenvolvimento mesmo, principalmente por se levar em análise uma obra literária. E no 
momento de concluir, sinto em parte a dificuldade, descrita por Blanchot, em decretar um 
fim, em designar esse trabalho como encerrado. Aqui mais uma vez, a imposição do 
silêncio se coloca, na medida em que tenho que me confrontar com a insuficiência 
suficiente dessas páginas
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